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CZAS SIĘ POŻEGNAĆ

DAVID BROOKS

PR ZEKŁ AD ALIC JA KOWALC ZE WSK A 

Mój dziadek, Bernard Levy, odegrał ogromną rolę w moim 

dzieciństwie. Kiedy nie zwiedzaliśmy wspólnie wszystkich za-

kamarków Nowego Jorku, pisał listy do redaktora naczelnego 

„New York Timesa”, siedząc w biurze swojej kancelarii adwo-

kackiej w Woolworth Building na dolnym Manhattanie. Jeśli 

dobrze pamiętam, kilka z nich zostało nawet opublikowanych. 

Zmarł zanim zostałem tu zatrudniony jako felietonista – a to 

do niego zadzwoniłbym jako pierwszego, żeby podzielić się 

tą wieścią. Droga wiodąca od małej czynszowej kamienicy na 

Lower East Side, w której wychowywał się mój dziadek, do 

mojej posady w tym dzienniku, jest częścią amerykańskiego 

snu w wydaniu naszej rodziny.

Praca tutaj, w otoczeniu tak wielu wybitnych dziennika-

rzy i dziennikarek, była zaszczytem. Jednak po dwudziestu 

dwóch wspaniałych latach zdecydowałem się na ekscytujący, 

a zarazem przerażający krok – odejście z dziennika, by podjąć 

próbę zbudowania czegoś nowego.

Kiedy dołączyłem do redakcji „Timesa” moim celem było pro-

mowanie umiarkowanie konserwatywnej filozofii politycznej 

opartej na myśli Edmunda Burke’a i Alexandra Hamiltona. 

Udało mi się odnieść niebywały sukces w przekonywaniu lu-

dzi do mojego punktu widzenia. Do tego stopnia, że umiarko-

wani Republikanie są dziś dominującą siłą w amerykańskiej 

polityce, dzierżąc władzę wszędzie od Białego Domu po Gra-

cie Mansion [siedziba burmistrza Nowego Jorku – przypis 

tłumaczki]. Moja misja dobiegła końca.

Żartuję.

W rzeczywistości, od dawna odnoszę wrażenie, że w amery-

kańskiej kulturze ma miejsce przedziwna zawodność rynku. 

Istnieje wiele programów poświęconych polityce, biznesowi 

i technologii, brak jednak tych, które mierzyłyby się z funda-

mentalnymi pytaniami, na które odpowiedź starają się zna-



leźć sztuki wyzwolone. W jaki sposób stać się lepszym czło-

wiekiem? Jak odnaleźć sens życia na emeryturze? Czy Stany 

Zjednoczone wciąż posiadają jednoczącą narrację narodo-

wą? W jaki sposób wielkie narody odradzają się po doświad-

czeniu tyranii?

Gdy myślę o tym, jak bardzo zmienił się świat od kiedy do-

łączyłem do redakcji „Timesa”, dominującą tendencją wy-

daje mi się masowa utrata wiary doświadczana przez spo-

łeczeństwo amerykańskie. Mam tu na myśli nie tylko religię, 

ale także wiele innych rodzajów wiary. W 2003 roku byliśmy 

dalej stosunkowo świeżo po wygraniu zimnej wojny i wiary 

było wtedy więcej. Wierzyliśmy w rozpowszechnienie się na 

całym świecie demokracji, w dobroć Stanów Zjednoczonych, 

w technologię i w siebie nawzajem. Jeszcze w 2008 roku Ba-

rack Obama był w stanie oprzeć swoją kampanię prezydenc-

ką na pełnym nadziei idealizmie.

Postzimnowojenny świat okazał się jednak rozczarowaniem. 

II wojna w Zatoce Perskiej zmiażdżyła wiarę Ameryki we wła-

sną potęgę. Kryzys finansowy spowodował, że Amerykanie 

przestali wierzyć, że nieskrępowany niczym kapitalizm może 

zapewnić powszechny i stabilny dobrobyt. Internet zapocząt-

kował nie erę głębokich więzi społecznych, a raczej erę ro-

snącej depresji, wrogości i samotności. Upadek społecznego 

zaufania ujawnił całkowitą utratę wiary w naszych sąsiadów. 

Wzrost znaczenia Chin i wszystko, co wiąże się z Donaldem 

Trumpem, rozwiało nasze błogie przeświadczenie co do glo-

balnej roli Stanów Zjednoczonych.

Staliśmy się smutniejszym, wredniejszym i bardziej pesymi-

stycznym krajem. Jedno z niedawnych badań historycznych 

amerykańskich gazet pokazało, że dyskurs publiczny ma dziś 

bardziej negatywny wydźwięk niż kiedykolwiek od połowy XIX 
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wieku. Znaczna większość społeczeństwa uważa, że kraj chyli 

się ku upadkowi, ekspertom nie powinno się ufać, a elity mają 

gdzieś zwykłych ludzi. Jedynie trzynaście procent młodych 

dorosłych wierzy, że Stany Zjednoczone zmierzają we właści-

wym kierunku. Sześćdziesiąt dziewięć procent Amerykanów 

i Amerykanek deklaruje, że nie wierzy już w amerykański sen.

Konsekwencją utraty wiary jest wiara w… nic. Trump stano-

wi uosobienie nihilizmu – ze swoim przekonaniem, że mo-

ralność jest dla frajerów, a w życiu chodzi o władzę, siłę, za-

straszanie i okrucieństwo. Populiści wszystkich krajów starają 

się stworzyć świat, w którym tylko ci, którzy są bezwzględni, 

będą w stanie odnosić sukcesy. Stany Zjednoczone stają się 

wściekłym wilkiem wśród narodów świata.

Nihilizm jest sposobem myślenia, w którym to, co najpo-

dlejsze, jest najrealniejsze. To samolubstwo, egoizm i żądza 

władzy napędzają relacje międzyludzkie. Altruizm, hojność, 

honor, prawość i gościnność są ułudą. Ideały są oszustwem 

– maską, zakładaną przez egoistów, by ukryć chciwość. Roz-

czarowani życiem cynicy stają się zwolennikami brutalności, 

mówiąc: „Nie damy się ponownie oszukać. Panuje prawo 

dżungli. Jeśli mamy przetrwać, potrzebujemy na wysokich 

szczeblach prawdziwych drani.” W 2024 roku siedemdzie-

siąt siedem milionów amerykańskich wyborców i wyborczyń 

spojrzało na Trumpa i uznało, że nie ma w nim nic, co dys-

kwalifikowałoby go moralnie.

Kusi, żeby powiedzieć, że Trump zdeprawował Stany Zjedno-

czone. Jednak płynące z góry niszczenie wartości było po-

przedzone dekadami ich wewnętrznego rozpadu. Cztery de-

kady hiperindywidualizmu rozszerzyły możliwości związane 

z indywidualnym wyborem, jednocześnie jednak osłabiając 

więzi międzyludzkie. Całe pokolenia studentów i ich rodziców 

uciekły od humanistyki i sztuk wyzwolonych w przekonaniu, 

że głównym celem edukacji jest nauczenie się, jak zarabiać 

pieniądze.

Porzucamy dziś swoje humanistyczne korzenie. Te elementy 

naszej cywilizacji, które podnoszą nas na duchu, pielęgnują 

empatię i ukierunkowują nas duchowo odgrywają dziś coraz 

mniejszą rolę w życiu narodu. Mówię tu o religijności, teologii, 



literaturze, sztuce, historii, filozofii. Wielu dydaktyków uznało, 

że skoro to zachodnie mocarstwa dały początek koloniali-

zmowi – co jest prawdą – osoby studiujące na Zachodzie nie 

powinny uczyć się historii własnej cywilizacji. To sprawia, że 

stają się kulturowymi sierotami. Osoby aktywistyczne zdecy-

dowały, że perswazja jest mitem, a życie jest bezwzględną 

walką o władzę pomiędzy prześladowcami a prześladowa-

nymi grupami. W wyniku rozwoju technologicznego i upadku 

humanistyki życie stało się obiektywnie lepsze, subiektywnie 

jednak gorsze. Poszerzyliśmy zakres osobistej wolności, po-

nieśliśmy jednak kompletną porażkę w nauczeniu ludzi, do 

czego ta wolność służy.

Najbardziej bolesną kulturową raną jest utrata wspólnego 

porządku moralnego. Powiedzieliśmy wielu pokoleniom, by 

wymyśliły sobie własne, indywidualne wartości. Prywatyzacja 

moralności obciążyła ludzi zadaniem, któremu w żaden spo-

sób nie są w stanie sprostać, pozostawiając ich nieukształto-

wanymi moralnymi analfabetami. Przestrzeń publiczna stała 

się przez to naga i bezbronna – pozbawiona powszechnej 

zgody co do definicji prawdy, piękna i dobra. Bez wspólnego 

standardu dobra i zła nie da się rozstrzygać sporów, podtrzy-

mywać społecznej spójności i zaufania. Każde zdrowe społe-

czeństwo opiera się na pewnej wspólnej koncepcji świętości 

– świętych bohaterach, świętych pismach, świętych ideałach. 

Kiedy tego zabraknie, naturalnym rezultatem jest niepokój, 

atomizacja i powolne popadanie w barbarzyństwo.

Nie powinno więc być żadnym zaskoczeniem, że według jed-

nej z ankiet przeprowadzonych przez uniwersytet Harvarda 

pięćdziesiąt osiem procent osób studiujących twierdzi, że 

w żaden sposób nie doświadczyło w swoim życiu poczucia 

„celu lub sensu” w trakcie miesiąca poprzedzającego bada-

nie. Nie powinno być żadnym zaskoczeniem, że ludzie są tak 

nieufni, zniechęceni i zdemoralizowani. Wciąż tkwi mi w gło-

wie obserwacja Alberta Camusa na temat jego kontynentu, 

poczyniona siedemdziesiąt pięć lat temu: „ludzie Europy […] 

nie wierzą już w to, co istnieje, w świecie i w żywym człowie-

ku; sekretem Europy jest to, że nie kocha już życia.” [Albert 

Camus, L’Homme révolté, 1951, przekł. Alicja Kowalczewska]
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Oczywiście przydałoby nam się lepsze przywództwo poli-

tyczne, jednak kluczowym pytaniem stojącym przed Stana-

mi Zjednoczonymi jest to, w jaki sposób możemy powstrzy-

mać utratę wiary w siebie nawzajem, w naszą przyszłość 

i we wspólne ideały. Moim zdaniem większość ludzi nie jest 

w stanie prosperować w nihilistycznym i pozbawionym sensu 

świecie. Bez względu na to, co twierdzą cynicy, wciąż wierzę, 

że napędzają nas nie tylko egoistyczne, ale także moralne 

pobudki – takie jak pragnienie czynienia dobra, współpraco-

wania, troski o siebie nawzajem i poczucia przynależności. 

Życie jest ruchem, a bogate życie sprowadza się zawsze do 

tego samego, odwiecznego dzieła – walki i zmagań w imię 

pewnego ideału.

Gdzie ludzie i narody mogą odnaleźć nowe rzeczy, w które 

mogą wierzyć, nowe wartości, wokół których mogą budować 

swoje życie? Gdzie mogą wskrzesić humanistyczną myśl? 

Przestrzenią tą jest kultura. W moim rozumieniu historii, prze-

miany kulturowe poprzedzają te polityczne i społeczne. Przed 

zmianą kierunku potrzebna jest zmiana myślenia. Potrzebny 

jest inny klimat duchowy.

Mówiąc o kulturze nie mam na myśli jedynie chodzenia do 

opery czy muzeów. Chodzi mi o najszersze możliwe zna-

czenie tego słowa – wspólny styl życia, zestaw zwyczajów 

i rytuałów, popularne piosenki i opowieści, rozmowy o mini 

i maxisprawach. Kultura oznacza dla mnie wszystko, co 

kształtuje subiektywne cząstki każdej osoby: postrzeganie, 

wartości, emocje, opinie, miłości, zauroczenia, cele i pra-

gnienia. Wszystko, co kształtuje ducha czasu, moralny i inte-

lektualny moment – ten basen, w którym wszyscy wspólnie 

pływamy. Zgodnie z taką definicją, każda osoba będąca czę-

ścią społeczeństwa odgrywa rolę w kształtowaniu kultury. 

Wszyscy formujemy wokół siebie pewien moralny ekosys-

tem, który albo uwzniośla ludzi, którzy się z nami stykają, 

albo ich upadla.

Edmund Burke twierdził, że kultura – którą nazywał manie-

rami – jest ważniejsza niż polityka. Napisał, że maniery „są 

ważniejsze niż prawa. To na nich w dużej mierze opierają się 

prawa. Prawo dotyka nas tu i ówdzie, raz na jakiś czas. Manie-

ry jednak drażnią nas lub uspokajają, deprawują lub oczysz-



czają, barbaryzują lub uszlachetniają. Robią to poprzez sta-

łe, regularne, jednakowe i nieuchwytne działanie, podobne 

powietrzu, którym oddychamy. Nadają życiu każdego z nas 

swoją formę i barwę. W zależności od ich jakości, mogą sprzy-

jać moralności, dostarczać ją albo całkowicie niszczyć” [Ed-

mund Burke, Letters on a Regicide Peace, 1796, przekł. Alicja 

Kowalczewska].

Dobra wiadomość jest taka, że kultura zmienia się za każ-

dym razem, gdy ludzie przystosowują się do kolejnych kryzy-

sów. W latach dziewięćdziesiątych XIX wieku ruch ewangelii 

społecznej, kładący szczególny nacisk na kwestie społeczne 

i wspólnotowe, zastąpił kulturowy socjaldarwinizm, proponu-

jący wcześniej indywidualistyczne podejście w duchu prze-

trwania najsilniejszych. Ta zmiana kulturowa doprowadziła 

ostatecznie do zmiany politycznej – ery postępowej. Ame-

rykańska kultura radykalnie zmieniła się również pomiędzy 

1955 a 1975 rokiem – stała się mniej konformistyczna, sek-

sistowska i rasistowska niż wcześniej, a zarazem bardziej 

kreatywna, choć i bardziej zatomizowana. Wojna kulturowa, 

która rozpoczęła się w tamtym okresie, doprowadziła zarów-

no do powstania współczesnej lewicy, jak i prawicy. Dziś z ko-

lei amerykańska kultura znacznie się już różni od wielkiego 

przebudzenia spod znaku woke z 2020 roku [termin woke 

„przebudzony” odnosi się do aktywizmu społecznego sku-

pionego na walce z systemową niesprawiedliwością wobec 

grup mniejszościowych. Termin obecnie często używany jest 

pejoratywnie, w kontekście politycznym, w znaczeniu „prze-

wrażliwiony”, przyp. redakcji]. 

Jako Amerykanie przeszliśmy już w przeszłości przez trud-

ne czasy i dzięki procesowi kulturowych rozłamów i napraw 

zawsze udawało nam się wychodzić z kryzysów. Trzeba się 

pozbyć niektórych starych zestawów wartości i praktyk, by 

móc przyjąć nowe.

Trump jest rzadkim okazem ignoranta, który rozumie siłę 

kultury. Nie bez powodu w trakcie ostatniej konwencji Repu-

blikanów zaprosił na scenę zawodowych zapaśników – chciał 

podkreślić pewien ideał męskości. Tak samo nie bez powo-

du przejął Centrum Kennedy’ego – chciał wyrazić określoną 
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narrację narodową. Niestety, kultura, za którą się opowiada 

– z racji tego, że bazuje na dominacji – jest dehumanizująca.

W kontraście do tego prawdziwy humanizm stanowi antido-

tum na nihilizm. Humanizm jest wszystkim, co podtrzymuje 

godność każdego człowieka. Antygona próbująca pochować 

swojego brata, by zachować honor rodziny; Lincoln na nowo 

łączący naród w swoim drugim przemówieniu inauguracyj-

nym; Martin Luther King Jr. piszący sławetny list z więzienia 

w Birmingham – to wszystko przykłady humanizmu. Tracy 

Chapman i Luke Combs śpiewający wspólnie „Fast Car” na 

ceremonii wręczenia nagród Grammy – to jest humanizm. 

To przykłady ludzi starających się inspirować innych do mo-

ralnego działania, dążenia do sprawiedliwości i stawania się 

lepszymi wersjami siebie samych.

Istnieje wiele rodzajów humanizmu: humanizm świecki, hu-

manizm chrześcijański, judaizm humanistyczny i tak dalej. 

Chodzi tu o każdą próbę pogłębionego zrozumienia ludzkiego 

serca; każde dążenie do tego, by w tych czasach i okoliczno-

ściach, w których się znajdujemy, wcielić w życie odwieczne 

duchowe wartości; każdy gest, który sprawia, że inne osoby 

czują się dostrzeżone, wysłuchane i szanowane. Czasem wy-

daje się, że całe społeczeństwo jest potężnym polem walki 

pomiędzy siłami dehumanizacji (fanatyczna stronniczość, 

media społecznościowe, pornografia, bigoteria) a oblężony-

mi siłami humanizacji.

Jeśli chcesz opowiedzieć się po stronie humanizacji, dołącz 

do Wielkiej Rozmowy. To forma dyskusji, której tradycja się-

ga zarania dziejów i obejmuje teologię, filozofię, psychologię, 

historię, literaturę, muzykę, sztukę i studia nad cywilizacjami 

na całym świecie. Ta rozmowa jest kolektywną próbą odna-

lezienia w wiecznej dialektyce kondycji ludzkiej możliwego 

balansu – pomiędzy autonomią i przynależnością, równo-

ścią i osiągnięciami, wolnością i porządkiem, różnorodnością 

i spójnością, bezpieczeństwem i eksploracją, czułością i siłą, 

intelektem i pasją. Wielka Rozmowa nigdy się nie kończy, 

ponieważ nie da się raz na zawsze rozładować tych napięć. 

Możliwe jest jedynie odnalezienie chwilowego miejsca do 

odpoczynku, zmieniającego się w zależności od okoliczności. 



W ramach tej rozmowy każda osoba, która w niej uczestniczy, 

uczy się czegoś o tym, jak myśleć, jak czuć, co kochać, jak 

sprostać oczekiwaniom związanym z własną rolą społeczną.

Jednym z najbardziej ekscytujących elementów amerykań-

skiego życia jest dziś to, że na kampusach uniwersyteckich 

już rozpoczął się humanistyczny renesans. Trump jest tra-

gedią dla uniwersytetów, ale w perwersyjny sposób tak-

że i zbawieniem. Pośród całego zniszczenia, sprowokował 

władze uniwersyteckie do ponownego przemyślenia wielu 

spraw. Być może zbyt mocno podporządkowano studia ka-

rierze zawodowej; być może kolegia stały się nazbyt jedno-

licie progresywne światopoglądowo; być może uniwersytety 

poświęciły tyle wysiłku realizacji prywatnych interesów osób 

studiujących, że bezwiednie zaniedbały dobro publiczne. Wi-

dzę dziś wiele zmian na kampusach w całym kraju, od com-

munity college’ów i uczelni stanowych po uniwersytety Ligi 

Bluszczowej. Zmiany te dzielą się na cztery kategorie. Po 

pierwsze, są to liczne zajęcia i programy starające się pielę-

gnować rozwój charakteru i kształtowanie moralne. Po dru-

gie, zajęcia i programy poświęcone kształceniu w obszarze 

wiedzy o społeczeństwie i wychowania obywatelskiego. Po 

trzecie, programy wspierające umiejętność racjonalnego ro-

zumowania ponad podziałami. Po czwarte, zajęcia oferujące 

osobom studiującym praktyczne porady dotyczące spełniania 

się w życiu.

Spoglądam na te wysiłki z rosnącym podziwem i entuzja-

zmem. Moje pytanie brzmi: jak mogę się w to zaangażować? 

Gdzie mogę się zapisać? (W moim konkretnym przypadku 

odpowiedzią okazuje się New Haven w stanie Connecticut.) 

Oczywiście, potrzebujemy sił sprzyjających humanizacji nie 

tylko na kampusach, ale także w każdej firmie, wspólnocie 

i organizacji, w której ludzie zajmują się niezbędnym poszu-

kiwaniem zasad dobrego postępowania, etycznego przy-

wództwa i głębszej mądrości na temat tego, co w istocie ma 

znaczenie. Moje książki były próbą przedstawienia humani-

stycznego myślenia szerszej publiczności. Gdziekolwiek się 

nie znajdę, staję naprzeciw ludzi, którzy pragną podniesienia 

na duchu i poznania mądrości, która na przestrzeni wieków 

była przekazywana przez mędrców i proroków.
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Jeśli czytaliście moje felietony, pewnie wiecie, że jedną z mo-

ich ulubionych obserwacji zaczerpniętych z psychologii jest 

ta, że życie składa się z serii śmiałych eksploracji, w które 

wyruszamy z bezpiecznej przystani. Ludzie potrzebują bez-

piecznych przystani. Częściowo składają się na nie czynniki 

emocjonalne: bezwarunkowe więzi z rodziną i przyjaciółmi. 

Częściowo są to czynniki materialne: życie w bezpiecznej 

wspólnocie, jakiś wymiar stabilności finansowej. Częściowo 

zaś – czynniki duchowe: życie w ramach wspólnego porządku 

moralnego, posiadanie wiary w to, że ciężka praca zostanie 

wynagrodzona. Wiara w lepszą przyszłość.

Moi przyjaciele związani z ruchem liberalizmu dostatku1 mó-

wią, że Stany Zjednoczone znajdują się w kryzysie bezdom-

ności – i mają rację. Ale na bardziej podstawowym poziomie, 

Stany Zjednoczone borykają się z kryzysem dotyczącym 

samego pojęcia domu. Gdy ludzie nie wierzą, że mają bez-

pieczny dom – na poziomie emocjonalnym, materialnym 

i duchowym – boją się ryzyka, stają się bierni, cyniczni, pełni 

niepokoju i agresywni.

To nie tak powinny wyglądać Stany Zjednoczone! Przez stule-

cia zagraniczni obserwatorzy narzekali na to, że Amerykanie 

są zbyt idealistyczni, zbyt optymistyczni, zbyt naiwni, rzucając 

się zawsze w wir kolejnych ryzykownych przedsięwzięć, nie 

biorąc pod uwagę ich kosztów. Najbardziej przenikliwi z tych 

obserwatorów zawsze zauważali, że za prostackim, aspirują-

cym materializmem amerykańskiego życia kryje się dmący 

mu w skrzydła duchowy wiatr, pchający Amerykanów do po-

zostawania w ruchu, innowacji, samodoskonalenia, śmiałego 

patrzenia w przyszłość. Słychać to w energii Lin-Manuela 

Mirandy, którą przesycony jest musical „Hamilton”: „Jestem 

1 Ruch liberalizmu dostatku lub ruch dostatku (ang. abundance movement) 

popularny trend w polityce i myśli ekonomicznej, który sprzeciwia się nad-

miernej biurokracji i restrykcjom blokującym rozwój infrastruktury. Zwolennicy 

tego nurtu (skupieni m.in. wokół książki Dostatek Ezry Kleina i Dereka Thomp-

sona, Wyd. Krytyki Politycznej, 2025) postulują uproszczenie przepisów (de-

regulację), by ułatwić budownictwo mieszkaniowe, rozwój zielonej energii 

oraz innowacje naukowe. Uważają oni, że nowoczesne państwo powinno od-

rzucić mentalność niedoboru i skupić się na pro-inwestycyjnym „liberalizmie, 

który buduje”. Ruch ten staje się popularny także w Europie jako odpowiedź 

na kryzys mieszkaniowy i stagnację [przyp. redakcji]. 



dzieckiem swego kraju, / Młodym, zadziornym i złaknionym 

raju” [musical Lin-Manuela Mirandy o życiu ojca założyciela 

Stanów Zjednoczonych Alexandra Hamiltona, 2015, przyp. 

redakcji]. Słychać to w przemówieniu inauguracyjnym Johna 

F. Kennedy’ego: „Wspólnie odkrywajmy gwiazdy, ujarzmiajmy 

pustynie, zwalczajmy choroby, penetrujmy głębiny oceanów 

i wspierajmy sztukę i handel” [przemówienie z 20 stycznia 

1961, przyp. redakcji]. 

Gdyby Stan Zjednoczone mogły odbudować bezpieczną 

emocjonalną, materialną i duchową przystań, może mogłyby 

odzyskać choć odrobinę swojej wcześniejszej zuchwałości. 

Oscar Wilde żartował, że młodość jest najstarszą tradycją 

Stanów Zjednoczonych. Może pora, by kraj dojrzał i połączył 

młodzieńczą energię z tym rodzajem pokory i mądrości, który 

Reinhold Niebuhr zawarł w tych sławetnych słowach:

„Niczego, co przedstawia jakąś wartość, nie da się osiągnąć 

za naszego życia. Dlatego ratunkiem dla nas musi być nadzie-

ja. Nic, co jest prawdziwe, piękne czy dobre, nie wydaje się 

mieć sensu, gdy patrzymy na to ze zbyt bliskiej nam historycz-

nie perspektywy. Dlatego ratunkiem dla nas musi być wiara. 

Nic co robimy, nieważne jak szlachetne by nie było, nie może 

zostać osiągnięte w pojedynkę. Dlatego ratunkiem dla nas 

musi być miłość. Każdy szlachetny czyn będzie się wydawał 

bardziej szlachetny nam, niż naszym przyjaciołom lub wro-

gom. Dlatego ratunkiem dla nas musi być ostateczny kształt 

miłości, którym jest wybaczenie” [Reinhold Niebuhr, The Iro-

ny of American History, 1952, przekł. Alicja Kowalczewska, 

przyp. red.].

Będę tęsknił za wieloma rzeczami związanymi z byciem fe-

lietonistą „Timesa” – za czytelnikami, współpracownikami, 

niekończącą się nauką, z którą wiąże się ta praca. Sama na-

zwa stanowiska była dobra dla mojego ego! Jednak myślę, 

że znalazłem projekt i sprawę, które są warte poświęcenia im 

ostatniego rozdziału mojej kariery.

Stokrotnie Wam wszystkim dziękuję.

Za „The New York Times”, 30 STYCZNIA©2026. The New York Times. Wszel-

kie prawa zastrzeżone. Wykorzystano za zgodą i zgodnie z przepisami prawa 

autorskiego Stanów Zjednoczonych. Zabrania się drukowania, kopiowania, roz-

powszechniania lub retransmisji niniejszej treści bez wyraźnej pisemnej zgody.
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