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1.

Historia to nie tylko wydarzenia z obszaru polityki. Nie da sig
takze sprowadzi¢ jej do pojedynczych wydarzen nanizanych
na przyczynowo-skutkowy sznurek. Na przesztos¢ sktada
sie nie tylko ta najbardziej widoczna i najczesciej opisywa-
na ,piana zdarzen”, ale takze cata sfera trudno uchwytnych
przesadzen, przekonan, obrazéw i fantazmatéw. Czyli to, co
historiografia (spod znaku Nouvelle Historie) i antropologia
kultury (po lekcji Mitologii Rolanda Barthes’a) zwykta nazywaé
mitologig zbiorowa. To wtadnie ona tworzy przestrzen ,dtugie-
go trwania”, realny substrat, na ktérym dopiero nadbudowuje
sie polityczny zywiot.

Gdyby na historig Polski ostatnich dwustu lat (z matym ha-
kiem — niech Ill rozbiér Polski bedzie cezurg dla tych uwag)
spojrze¢ z punktu widzenia historii mentalnoéci, gdyby histo-
rie Polakéw ujgé od strony psychologii zbiorowej, to w tym
panoramicznym obrazie tatwo bytoby odnalez¢ pewien staty
komponent: figure Smierci, topos $mierci. Historia Polski tych
dwéch stuleci jest osobliwie naznaczona $miercia.
W pierwszym rzedzie: realng $miercig realnych ludzi zalegaja-
cych realne cmentarze. Ale nad tymi realnymi trupami nadbu-
dowana zostata przez lata solidna konstrukcja ideologiczno-
-symboliczna.

Nie ma bodaj watpliwosci, ze czarna ni¢ zatobna przenika
gteboko tkanke polskiego zycia. | to na wielu polach. Od specy-
ficznego modelu polskiego katolicyzmu (z silnie eksponowanym
watkiem Chrystusa ukrzyzowanego), przez zachowania majace
miejsce w przestrzeni publicznej (pogrzeby wielkich artystow
i politykéw, ktére staja sie patriotycznymi spektaklami), po
dzieta sztuki (teatr wypetniony duchami zmartych, ale i wielkie
dokonania filmowe idace po jego éladach). Smieré moze i jest
mistrzem z Niemiec, ale — jak sige okazuje — w Polsce tez od-
najduje sig catkiem niezle. To od dwéch stuleci niezbywalny ele-
ment naszego wyposazenia symbolicznego, ideowy fundament
polskiej wyobrazni zbiorowej. Smieré, czyli czarny sztandar,
pod ktérym — niczym pod roztozystym parasolem — mozemy
schroni¢ sig wszyscy. Bo tez w istocie §mieré — przezywana,
przedstawiana, odgrywana — zajmuje gtdwne miejsce w pol-
skiej mitologii dwéch ostatnich stuleci. Przy czym mitologia,
tak jak ja tu rozumiem, nie oznacza po prostu fikcji, nieprawdy
czy zmyslenia. Mimo ze utkana z wierzen i wyobrazen, wiedzie
zywot najzupetniej realny. Cho¢ empirycznie nieobserwowalna,
sprawuje realng wtadze nad mys$leniem i zachowaniem tych,
ktorzy w nig wierza.



Konrad jest synonimem niepodleglosci jednostki, sily
istnienia, jednoczesnie ograniczonosci i skonczonosci
czlowieka. Nie powoduje nim jednak resentyment,

a odwaga uczynienia widzialnym egzystencjalnego
dramatu. Na tym polega politycznos¢ Konrada: nie
zadowala si¢ fenomenologiczna, fragmentaryczna
analiza rzeczywistosci, ale chce widzie¢ ja na wskros,
pionowo, przerazajaco, szczerze. W doskonalej

proporcji poteg szalefistwa i intelektu, uosabia jakis etos
czlowieka, aktora (?). Przede wszystkim jednak duchowa
wolnos¢, sens drogi, niemozliwa do zmaterializowania
substancjonalno$¢ duszy. Jezyk poezji, ktorym jedynie
potrafi wysunac skarge Bogu. Konrad mowi nam dzisiaj,
ze do opisu $wiata potrzebujemy zwrotu w jezyku.
Rewolucja feministyczna (takze ruch metoo) przestawila
paradygmaty, punkty odniesienia, odwrocila dualizmy.
Nie pozbyliSmy si¢ jednak deklaratywnosci jezyka.
Jezyka antagonizmu, ktory ciagle czeSciej wprowadza
podzialy, buduje granice. By¢ moze potrzebujemy
wlasnie kategorii poetyckich — i to w tajemniczosci
potrzebujemy szukac jezyka. Takze w formulowaniu
postaw etycznych, poetyki nie pozwalajacej na
zawlaszczenia i podzialy. Konrad dzigki poezji przesuwa
granice i ustanawia nowe pole gry. Ten jezyk, nie jest
droga na migkko, w oddaleniu, w rozmyciu; w nim
mozna zwyczajnie wiece;j.

W Wyzwoleniu, ktorego interpretacje chcemy
zaproponowac, Konrad postawiony jest w Swiecie,
ktorego spolecznos¢ domaga si¢ jego figury, i jego ofiary.
Ciala i krwi, ktore monetyzuje na postromantyczne
fantazmaty. Na narracje, pomagajace podtrzymac
wladze, porzadek i sens. Konrad staje si¢ jeszcze bardziej
samotny, bezradnie Swiadomy dokonywanych na jego
ciele brutalnych manipulagji. Jego kondycje probujemy
dzis$ rozla¢ na swiadkow i uczestnikow wydarzenia.
Probujemy przyjrzec sig, jaki Konrad moglby wylonic si¢
Z... potencjalnego zamachu na Stary Teatr. Czy jest w tym
szansa jeszcze na jakas inna opowiesc.

tukasz Stawarczyk
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2.

W nocie autorskiej do Il czesci Dziadéw Mickiewicz czut sig
w obowigzku wyttumaczyé¢, dlaczego nadaje swojemu drama-
towi tak osobliwy tytut: ,,DZIADY. Jest to nazwisko uroczystosci
obchodzonej dotad miedzy pospolstwem w wielu powiatach
Litwy, Prus i Kurlandii, na pamigtke dziad6w, czyli w ogélnosci
zmartych przodkéw”. | dodawat, ze poniewaz duchowieristwo
usitowato wykorzenié¢ ten zwyczaj, ,pospoélstwo wiec swigci
Dziady tajemnie w kaplicach lub pustych domach niedaleko
cmentarza”. Mickiewicz dobrze to przeczut: ,,duch polskosci”
mieszka na cmentarzu, albo w jego poblizu. Rozpoznat w swoim
arcydramacie potrzeby narodowej wspélnoty i nadat im teatralny
wymiar. Umeblowat na dtugi czas polskg $wiadomosé (i pod$wia-
domosé), skodyfikowat reguty narodowej i patriotycznej gry.

Czy o tym wiemy, czy nie, czy tego chcemy, czy nie, czy nam
sie to podoba, czy nie — wszyscySmy z Dziadéw i z dziadow.
Z teatru i z obrzedu. Stamtad wywodzi sie nasz nowoczesny
mit zatozycielski. Przy czym nie dziwi moze, ze pozbawiona
panstwowosci Polska XIX-wieczna (z przedtuzeniem do roku
1918) znalazta tak silne zakorzenienie w romantycznym dra-
macie i w listopadowym éwigcie zmartych. Ze komunia zywych
i umartych stata sie narodowym rytuatem, ze mowa zwtok
przemawiata do Polakéw w sposéb szczegblny. Zadziwiajgce
jestraczej to, ze odzyskanie niepodlegtosci, dwie wojny $wia-
towe, ideologia komunistyczna i — jak zobaczymy — dogma-
tyka kapitalistyczna w niewielkim stopniu 6w mit nadweregzyty.
Dalej dobrze odnajdujemy sie w teatralnym gescie obcowania
ze zmartymi i w Swigtecznym obrzgdku zaduszkowym. Prze-
szto$¢ usiana trupami i duchami to nie jest dla nas obcy kraj.
Przeciwnie, to wtasnie tu czujemy sie jak najbardziej u siebie.

[..]

Mysl zbiorowa definiuje hierarchie Swigteczng na wtasny
obraz i podobienstwo, czgsto pomija oficjalng religijng do-
gmatyke. Obserwujgc pospolite listopadowe (po)ruszenie Po-
lakéw, mozna by obstawacé przy tezie, ze to wtasnie w te dwa
listopadowe dni obejmujace dzier Wszystkich Swietych i Dzieri
Zaduszny obchodzimy nasze najwazniejsze katolickie swieta.
| podobnie jak w Dziadach, tak i tu poprzez powierzchniowg
warstwe chrzeécijanska przeziera poganski substrat. Celnie
pisat o tym Andrzej Stasiuk po wizycie w monumentalnym
sanktuarium (,,Sagrada Familia Wschodu, Tadz Mahal mojej
ojczyzny”) w Licheniu: ,Zaden Bég nigdy tu nie byt potrzebny,
tylko dziesiatki, setki Swietych unoszacych sie w powietrzu jak
duchy, plus ich bogini. Koci pod ziemig, duchy w powietrzu”.

Gdyby spojrzeé na to polskie nieustajgce przezywanie, wspo-
minanie, re-kreowanie $§mierci w zyciu i w sztuce, to moze nie
od rzeczy bytaby sugestia, ze zamiast orta gréb albo trumna po-
winna widnie¢ w polskim godle... Tak czy inaczej, w perspekty-
wie mitologicznej (zarysowanej tu z koniecznosci grubg kreska)
Polska okazuje sig rozlegta nekropolig, permanentna zatoba
sposobem na zycie, a nasza historia mentalna zamienia sig tym
samym w nekrografieg.

[...]

3.

[...] Powiada sie czasem, ze polskg mysla polityczng rzadzg
wcigz dwie trumny: Dmowskiego i Pitsudskiego. Trudno po-
wiedzieé, czy to zdanie w petni przektada sie na aktualng rze-
czywistosé. Tak czy inaczej, duzo prawdziwsze wydaje mi sig
przekonanie, ze polskg mitologig zbiorowg i wyobraznig sym-
boliczng rzadza dwie inne trumny: Sienkiewicza i Gombrowicza.
Te dwa nazwiska to czytelne emblematy dwéch antagonistycz-
nych postaw. Albo krzepimy serca, albo nicujemy zabobony.
Albo utwierdzamy Polaka w Polaku, albo wyprowadzamy Po-
laka z Polaka. Albo utrwalamy rodzimy grajdot, albo jestesmy
piewcami europejskiej nowoczesnos$ci. Albo wieczna trauma
i zdziecinnienie, albo trzezwos¢ i intelektualna dojrzato$é. Te
trumny niosg z sobg catkiem odmienny depozyt wartosci.

Ale sprawa wcale nie wydaje mi sig tak prosta. Ten sztywny
podziat dobrze wyglada tylko na papierze. Z pewnos$cig dobrze
zarysowuje og6lny kierunek sporu, ale wyostrza tez kanty obu
stanowisk i nie pozwala na wychwycenie w nich pewnych sub-
telnosci. Jak wyjs¢ z tego potrzasku? Ciekawa i solidnie dajg-
caw tym kontekscie do myslenia jest wypowiedZ Marii Janion,
przez lata zwolenniczki tezy o niegasnacej sile paradygmatu
romantycznego w polskiej historii powojennej. Komentujac teze
Ortegiy Gasseta o wadze przesztosci dla budowania jednostko-
wej i narodowej tozsamosci, powiada ona w pewnym momen-
cie dobitnie: ,,Kultura musi i$¢ ze swoimi zmartymi, my musimy
i§¢ ze swoimi zmartymi, i to jest zupetnie podstawowa dla nas
$wiadomosé, ze oni sg z nami. [...] Niejednokrotnie zwracatam
nato uwage, ze kultura polska jest kulturg zatoby, odnawianej
uroczyscie raz do roku, i tutaj racje miat Mickiewicz, kiedy pisat
we francuskiej przedmowie do Dziadéw, ze tagczno$é migdzy
widzialnym a niewidzialnym $wiatem, zyjacymi a tymi, ktérzy
umarli jest istotnym rysem kultury polskiej, a w prelekcjach
paryskich omawiat te cechg jako znamienng w ogéle dla kul-
tury stowianskiej. Wiele lat pézniej doda Janion jeszcze to zna-

VIvz9O zsniyva



,Ide z daleka, nie wiem, z raju czyli z piekla”
Konrad zbudzony z glebokiego snu. Poszukujacy
zywych, calkowitych ludzi. Jest wszedzie i nigdzie.
Prochno, ktore im wyzej si¢ wznosi, tym wiecej
si¢ domaga, Zada surowego rozliczenia z kazdego
slowa, kazdej mysli.

Zywy Konrad, Zywy w innych warunkach. Szereg
gestow, postaw, ktore trudno uchwyci¢ w calosc.
Jakby domagal si¢ naszego wspoludzialu w swojej
wedrowee, pragnieniu przemiany.

konrad — prochno

konrad — gustaw

konrad - $lepiec

konrad — mysl splatana

konrad — tchorz

konrad — aktor

konrad — mysl co rwie si¢ i maci
konrad - maska

konrad — przezycie, czyje przezycie?

Konrad — Czlowiek rzeczywisty, czyli myslacy

i czujacy, powinien przywroci¢ mlodemu pokoleniu
wiare w jego dodatnio$¢. Namawiac je, by szukalo
prawdy i nie przeistaczalo Swiata tak, by mu si¢

w nim dogodniej $nilo...

Grzegorz Mielczarek
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mienne: ,,Do Europy tak — ale z naszymi umartymi” i fraze te
umiesci nawet w tytule swojej ksigzki.

Wypowiedzi znakomitej interpretatorki dziet polskiego ro-
mantyzmu doskonale uwydatniaja istote problemu. Bo o czym
tu naprawde mowa? Z pewnoscig nie mamy tu do czynienia
z prostym powieleniem martyrologicznej kliszy romantycz-
nego pochodzenia. Janion juz z poczatkiem transformacji, na
poczatku lat dziewigédziesigtych ubiegtego wieku, odtrabita
zmierzch paradygmatu romantycznego w polskiej mentalno-
Sci. Pisata i moéwita tez kilkakrotnie o negatywnym wptywie
(szczegoblnie na wrazliwo$é mtodych ludzi) romantycznego
kultu ofiar i rozpamigtywania $mierci. Krytykujac historyczne
rekonstrukcje, odgrywane na ulicach stolicy sceny z Powstania
Warszawskiego, w ktérych spotykajg sig ,zdziecinniali kom-
batanci i zmilitaryzowane dzieci”, przekonywata o realnym
syndromie zarazenia $miercig. Trudno bytoby wiec posadza¢
ja o naiwne i niewolnicze uleganie romantycznej retoryce,
a cytowane zdania uzna¢ za akces do obozu narodowego albo
jaka$ ponowoczesng idolatrie Smierci. Stanowisko Janion jest
godne uwagi z zasadniczego powodu: pokazuje ono dobitnie,
ze wspbtczesna pamieé o zmartych, silne dowarto$ciowanie
obecnosci $mierci w polskiej wyobrazni, cho¢ bez watpienia
ma romantyczne korzenie, nie jest — a na pewno nie musi by¢
— prosta i regresywng powtoérka z historii. Rozwijajac krétko
te sugestie: wydaje mi sig, ze mozna dzi§ mys$leé¢ o polskich
ydziadach” iich duchowym i kulturotwérczym wymiarze, nie
popadajac w skrajnosci, inaczej méwigc: mozna wyj$¢ poza
zarysowang wczesniej, rzekomo zniewalajaca intelektualnie
alternatywe. Bo moze nie tyle sama $mierc jest tu problemem,
ale sposob jej pojmowania. A zatem na koniec: jedno ,,przeciw”
i jedno ,,za” wobec polskiego theatrum Smierci.

»Przeciw”: w moim przekonaniu nie spos6b dopatrzec¢
sie pozytywéw w uzywaniu, naduzywaniu i zawtaszczaniu
$mierci do martyrologiczno-narodowych (a w gruncie rzeczy
pseudopatriotycznych) spektakli i podobnej retoryki. Takie jej
rozumienie zatrzaskuje polskie mys$lenie w prowincjonalnym
gescie bezmyslnej repetycji tego, co swoje, dlatego ze swoje.
Prowadzi takze do groteskowej dumy z powodu tego watpli-
wego wyréznienia. Tak rozumiana $mier¢ staje sig plemiennym
totemem, utrzymuje zbiorowo$é¢ w stanie permanentne;j fiksacji
na punkcie cierpienia wtasnego. Postawa taka okazuje sig me-
lancholijng (we Freudowskim rozumieniu) odmowa zakoriczenia
zatoby i kulminuje w dyspozycji, ktérg mozna by nazwaé men-
talng nekrofilig

»Za”: pamieé o Smierci, a doktadniej — pamie¢ o naszych
zmartych, o ,naszych drogich zakopanych” (o wszystkich zmar-
tych, takze i tych ideologicznie ,,niewygodnych”) jest czytelnym
gestem zakotwiczenia wspotczesnej zbiorowosci w starszych
warstwach kultury i w tym sensie jest gestem wzbogacajacym.
Jest moze najpierw prébg odrzucenia bezmys$lnego i jatowego
nowoczesnego dekretu ideologicznego o prymacie przysztosci,
postawy doprowadzonej dzisiaj czasem do postaci grotesko-
wej. Przekonanie o wspélnocie z umartymi jest — bez dwéch
zdan — przekonaniem metafizycznym, jest wiarg obywajaca
sie bez dowodu. Moze stac sig zrédtem prywatnej obrzedo-
wosci. Ale co ciekawe, obrzed dziadéw, obrzed przyzywania
dusz zmartych przeniesiony na poziom sztuki, realizujacy sig
w wielkiej teatralnej (czy filmowej) fikcji, przestaje by¢ folk-
lorystyczng ramota; bywa, ze staje sig przezyciem wstrzgsa-
jacym duchowo. Dowodoéw realnosci takiego metafizycznego
przeniknigcia az nadto.

(fragmenty)

Tekst opublikowany w jezyku angielskim w ksigzce towarzyszacej wystawie

w Pawilonie Polskim na 14. Miedzynarodowej Wystawie Architektury w Wenecji
Impossible Objects, Zachgta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2014,
CCBY-SA3.0
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Konrad — ten przybysz

z Kkrainy wypelnionej grzmotem
blyskawic, splywajacej krwia,
rozbrzmiewajacej glosami
zawodzacymi o niechybnej
zemsScie caly czas niesie

w sobie potezny — wedlug

mnie — potencjal opowiesci

o Polsce i Polakach. Konrad
Wyspianskiego to Polak
szczegolny, Polak w superpozyciji,
testujacy wszystkie mozliwe
oblicza polskos$ci niemal
jednoczesnie, jakby sprawdzal
ich wspolbrzmienia, tworcze
asocjacje, poniewaz ten
dziwaczny Polak uwaza, ze
pelnia opowiesci o fenomenie
Polskosci jest mozliwa jedynie
poprzez sztuke, ze bycie Polakiem
ma w sobie co$ z artyzmu.
Czasami trudno Go oskubac

z romantycznych narosli, przebic
si¢ przez patos i ornamenty;,

ale pelna pasji i intelektualnie
wyzywajaca odwaga w tropieniu
polskiego resentymentu,
demaskowania trywialnosci jest
dla mnie nie tylko aktorsko, ale
i po ludzku po prostu bardzo
pociagajaca... i troche szkoda, Ze
to tylko 20 minut...

Radostaw Krzyzowski




Okno
na tamta strone

LUKASZ DREWNIAK
sleatr” nr 9/1995

Kazdy teatr ma swoje relikwie. Podobno w Comedie Francaise
do dzié pokazuja fotel Moliera, na ktérym nikt pézniej nie od-
wazyt sig usig§¢. W Starym Teatrze po Konradzie Swinarskim
zostato okno. Od (...) lat zyje ono wtasnym zyciem, a jego
sceniczna biografia stanowi dobry pretekst do opowiesci
o dziedzictwie Swinarskiego, przemianach, jakie nastgpity
od tamtego czasu w rozumieniu zadan i natury teatru — jego
zwigzkoéw ze wspbtczesnoscia.

[...] Teatru, ktéry tworzyt Swinarski, juz nie ma. Cho¢ sg
jeszcze aktorzy, z ktérymi pracowat, budynek, w ktérym zre-
alizowat swoje najgto$niejsze spektakle i trwa nadal legenda,
z jakg kazde kolejne przedstawienie na Duzej Scenie musi zo-
sta¢ skonfrontowane.

Traf chciat, ze range jednego z punktéw odniesienia, wyzna-
czajacych spektaklom pozycje wobec dorobku Swinarskiego,
zyskato wtasnie okno Starego Teatru, wykorzystane najpierw
w Dziadach. To przedmiot, ktory ,pamieta”, Swiadek i straznik
tradycji, wedle ktorej ,,miejsce stwarza teatr, nazywa relacje
miedzy widzem a aktorem”.

Okno, z ktorego w lutowa noc 1973 roku wyskoczyt po raz
pierwszy Rollison, wychodzi na plac Szczepanski. Tuz pod
nim znajduje sie secesyjny balkon wyodrebniajacy z elewacji
jeszcze dwa inne, blizniacze okna. Wyjatkowy status ,,okna
Swinarskiego” staje sig jednak oczywisty, nawet dla postron-
nego obserwatora, albowiem obecnie zakrywa je czarny kap-
tur ze skaju, rozpiety na metalowym stelazu. Oglgdana z ulicy
konstrukcja zdaje sig przypominac zabezpieczenia eksponatu
muzealnego o niezwyktej warto$ci. | tak jest w istocie, mimo
ze jeszcze do niedawna byto to jedynie zwykte okno.

[..]

Krakowski rezyser, pierwszy w Starym Teatrze, skorzy-
stat z szansy poszerzenia granic teatralnosci, otwierajgcej
sig przed inscenizatorem z chwilg wciggnigcia w przestrzen
gry autentycznego okna, pozostajacego integralng czgscia
architektury budynku. Dla Swinarskiego okno miato sta¢ sie
przede wszystkim no$nikiem napigecia dramatycznego, nie
interesowaty go narzucajgce sie od razu walory dekoracyjne.
Rezyser nie potrzebowat tta (choéby nawet niebanalnego), lecz
symbolu-partnera dla swoich aktoréw. Dlatego skok Rollisona
w Dziadach przemienit okno na plac Szczepanski w teatralny
rekwizyt, ktérego znaczenie nie mogto pozostaé odtad natu-
ralne, zwtaszcza ze rekwizytem staje sig, jak pisat Kowzan,
»,kazdy przedmiot istniejacy w naturze czy zyciu spotecznym,
ktéry przez sam fakt pojawienia sie na scenie wezmie udziat
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w procesie ksztattowania zwigzanych z nim senséw”. Sym-
bolike okna jako przedmiotu mozna interpretowac rozmaicie.
Wedtug Cirlota (Dictionary of Symbols), ilustruje ono ideg po-
rozumienia, mozliwosci komunikacji, a zarazem wejScia na
wyzszy stopien poznania (obraz Pedro Berrugete). Moze staé
sig znakiem iluminacji (§wiatto zza okna w Zwiastowaniu Van
Der Weydena); umieszczenie go w kompozycji ikonograficznej
ujawnia istnienie innej niz przedstawiona rzeczywistosci: za
oknem zawsze musi co$ by¢. Ten przesmyk do drugiego $wiata,
korytarz dla zmystéw i wyobrazni rownowazy obraz widzialne-
go ,,dzis”, strefy, z ktérg na co dzierh mozemy obcowad, i nie-
uchwytnego, urojonego lub przeczuwanego ledwie ,jutra”.
Zawiera sie w nim ,dynamiczny zwigzek tego, co wewnatrz,
i tego, co na zewnatrz”. Kolejne przedstawienia bedg weryfi-
kowaé metaforyczne formuty przypisane do okna-emblema-
tu, odmienia jego teatralne funkcje, gdyz o wyborze znaczenia
rekwizytu decyduje zawsze poetyka inscenizacji, kontekst
estetyczny, spoteczny i polityczny, w ktorym zaistnie¢ musi
spektakl, a takze erudycja, oczekiwania i reakcje publicznoéci.

W scenicznych dziejach okna Starego Teatru tylko jedna
zalezno$¢, ktérag odkryt wtasnie Swinarski, pozostaje nie-
zmienna: to tedy prowadzi droga z teatru w prawdziwy $wiat,
w realnosé.

[..]

Zadziwiajace, jak w miarg uptywu lat i wobec zmieniajacych
sie warunkow politycznych skok Rollisona w odbiorze publicz-
nosci tracit dotychczasowg symbolike na rzecz innej, zgodnej
zduchem czaséw. W 1973 roku byt on jeszcze rodzajem uciecz-
ki bohatera od piekta rozpgtanego w teatrze, a méwiac naj-
prosciej — efektem o charakterze kaskaderskim. Tymczasem
po dziesigciu latach, kiedy to w stanie wojennym wznowiono
Dziady, by przygotowa¢ ich telewizyjng wersje (pod kierun-
kiem Laco Adamika), ten sam skok skupit w sobie tragizm na-
rodowego losu. Nie byto nadziei, ze za oknem jest jakis lepszy
Swiat. Rollison skakat z jednego koszmaru w drugi.

Skok z historii we wspoétczesnosé uswiadamiat, ze czas te-
atralny i czas widzéw zostaty zréwnane, a systemy politycz-
ne panujgce po obu stronach teatralnego muru niczym sig od
siebie nie r6znig. Wpatrujac sie uwaznie w zapis spektaklu
Swinarskiego mozna dojrze¢ za oknem po$réd ciemnoéci
Swiatta budynku MO przy placu Szczepanskim. Rollison nie
miat dokad ucieka¢ — jego ciato z ulicy zbierali i tak uczniowie
Nowosilcowa.

[..]
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Gdzie konczy sig teatr i jego iluzja? Otwarcie lub odstonig-
cie okna sali teatralnej, jego przedtuzona ekspozycja w cza-
sie przedstawienia sprawia, ze zaczyna ono petnié¢ funkcje
podwdjnej soczewki zwielokrotniajacej pietra znaczeniowe
spektaklu. Rama prosceniowa czyli obraz sceniczny zostaje
bowiem powtérzona innym obrazem — widokiem z okna na
Swiat rzeczywisty. Publicznosci ukazuje sie jednoczesnie dwie
alternatywne przestrzenie. Miedzy $wiatem przedstawionym
a tym, co mozna dostrzec na zewnatrz, rodzi sie konflikt.
W Hamlecie Konrad Swinarski chciat te opozycje zniwelowaé,
dlatego dazyt do maksymalnej teatralizacji dziatan na placu
Szczepariskim (wymarsz cze$ci oddziatéow, burdy w obozowi-
sku, szturm na Elsynor). Ta wizja nie zostata jednak urzeczy-
wistniona — 19 sierpnia 1975 roku krakowski rezyser zgingt
w katastrofie lotniczej pod Damaszkiem. Nikt nie osmielit sig
dokonczyé ,Hamleta”. Okna pozostaty zamkniete.

[..]

Historia okna na plac Szczeparnski opowiada o tym, jak
zmieniat sig teatr. Jak niepostrzezenie z ,Wielkiego Otwar-
cia”, ktérym byto niewatpliwie wizjonerskie opanowanie przez
Konrada Swinarskiego przestrzeni teatru, jego ekspansja na
zewnatrz, ku miastu, zrobito sig co$ na ksztatt ,Wielkiego
Zamknigcia”. Teatr jest jak oblezona twierdza, gdzie kréluje
autotematyzm i eskapistyczne inklinacje. Okopy $w. Tréjcy.
Nie chce, a moze juz nie potrafi, postawi¢ diagnozy spotecz-
nej, nazwac rozedrgania trapigcego wsp6tczesng publiczno$é.
W istocie niewiele wie o ludziach, ktérzy do niego przychodza
»,stamtad”. Z dawnego teatralnego przymierza pozostat juz
tylko na zasadzie mementum zdumiewajacy rekwizyt: okno.
Requisitus znaczy poszukiwany. Dlatego wszystkie préby
mierzenia sig z jego legenda, ze wszystkimi przypisanymi
i uwiezionymi w nim znaczeniami muszg byé poszukiwaniem
nowych form dialogu sztuki z codzienno$cia. [...] Jest takie
zdjecie Konrada Swinarskiego zrobione w Salt Lake City w sta-
nie Utah: Swinarski na pustkowiu, oparty o biata tablice dro-
gowaq zapatrzyt sie w co$, co nie zmieScito sig juz w kadrze.
W dole wida¢ miasto. Napis na tablicy ostrzega: ,,One way.
Do not enter”. Swinarski nie zostawit po sobie ani uczniéw,
ani spadkobiercéw. Postuchano ostrzezenia. Nikt nie poszedt
jego droga. | tylko w przypadku okna na plac Szczepariski ten
napis nie miat racji.

(fragmenty)
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