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MICHAL BILEWICZ

Wszyscy zyjemy na grobach. Tu sie uczymy, studiujemy, pra-
cujemy. Rodzimy i wychowujemy dzieci, wyprowadzamy psy,
latem sig opalamy, jesienig zbieramy jabtka i grzyby. Zima na-
rzekamy na drogowcoéw, ktérzy znéw nie od$niezyli porzad-
nie ulic. Ztorzeczymy na politykéw i podatki, smog i piratéw
drogowych. Wszystko to dzieje sig z traumatyczna historig
w tle. A nawet nie w tle — tylko przez nig. Bez zrozumienia
historycznej traumy nie sposéb pojaé tego, jak wyglada dzi-
siejsza Polska, jak Polacy reaguja na porazki i sukcesy, jak
radza sobie z kryzysami i konfliktami, dlaczego nie potrafig
rozmawiac o historii i traktujg innych jak wrogéw.

[..]

Jesli mielibysmy zadac¢ sobie pytanie, jakie wsp6lne do-
Swiadczenie uksztattowato tych, ktorzy dzis sa Polakami,
to odpowiedz bedzie oczywista. DoSwiadczeniem tym jest
traumatyczna historia wojny na skrwawionych ziemiach, jak
nazwat je amerykanski historyk Timothy Snyder. Przodkowie
wspbtczesnych Polakéw to ludzie, ktorzy doswiadczyli naj-
wigkszej zbrodni w historii ludzkosci, gdy na nieduzym ob-
szarze, na terenie dzisiejszej Polski, Ukrainy, Biatorusi i Litwy,
dwa totalitaryzmy zabity 14 milionéw cywiléw i jericéw wojen-
nych. Polacy byli ofiarami zbrodniczych dziatan — wywozek,
egzekucji, pacyfikacji wsi, masowych gwattéw, obozéw pracy
przymusowej i obozéw koncentracyjnych. Jednocze$nie tez
na ich oczach dokonato sie ludobéjstwo Zydéw i ekstermi-
nacja Roméw. W okupacyjnej rzeczywistosci nie byli wytgcz-
nie biernymi §wiadkami tej tragedii, jak to nieraz prébuje sig
przedstawia¢ w dalekich od prawdy podrecznikach szkolnych.
Holokaust zakonczyt historie Zydéw polskich, ktérych po
wojnie i kolejnych migracjach zostata ledwie kilkutysigczna
garstka z przedwojennej trzymilionowej spotecznos$ci. Pokole-
nie traumy pozostawito po sobie zapisy swoich doswiadczen.
Przekazato tez historie swoim dzieciom i wnukom. Stworzyto
literature i filmy, ktore ksztattujg mentalnosé, lekii wrazli-
wos¢ kolejnych pokolen.

[..]

Wojna dominowata w wyobrazni mtodziezy powojennej, co
prawdopodobnie przektadato sie na codzienne funkcjonowa-
nie. Pokolenie to nie tylko przechowato traume, lecz prze-
kazato jg swoim dzieciom. Leki, brak zaufania do instytucji
i pafnstwa, nadmierne reakcje na rozmaite zagrozenia te cechy
polskiego spoteczeristwa zdaja sie by¢ poktosiem doswiad-
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czen wojennych éwczesnej mtodziezy. Oczywiscie nie tylko
dzieci i mtodziez zyty echami wojny.

[.]

Ludzie stale przywotujacy obrazy najokrutniejszych zbrod-
ni, jakim byli sami poddawani i jakie obserwowali w swoim
otoczeniu, nie byli w stanie zbudowaé poczucia bezpieczen-
stwa i stabilnosci u swoich dzieci. Lek i niepokéj byty po-
wszechnym doswiadczeniem Polakéw i szybko staty sig ro-
dzajem kulturowej normy.

[..]

Przypomnienie tego, co dziato si¢ w Polsce bezposrednio po
wojnie, jest konieczne, jezeli chcemy zrozumiec stan psycho-
logiczny wspétczesnych Polakéw, polskiej nadwrazliwo$ci, le-
kéw i specyficznych reakcji na zagrozenia. Pewne odruchowe
zasady postepowania w sytuacjach kryzysu, ale tez gteboko
zakorzeniona nieufnos¢ i brak wiary w instytucje to dziedzic-
two nie tylko wojny, ale i pierwszych lat powojennych, gdy po-
czucia bezpieczenstwa i stabilnosci nie udato sie przywroécic.

[..]

0 zespole stresu pourazowego méwimy wtedy, gdy u ofiar
traumatycznych zdarzen, takich jak otarcie sig o §mieré
w czasie wojen czy klgsk zywiotowych, przez wiele miesigcy,
a nawet i lat wystgpuje nadwrazliwo$¢ na sytuacje i bodzce
kojarzgce sig z trauma. Powoduje to stan ciggtej gotowosci,
leku, utrudnia codzienne funkcjonowanie. Gtgboki niepokéj
ocalonych ksztattuje wrazliwo$¢ kolejnego pokolenia. Dzieci
straumatyzowanego pokolenia starajg sig zrozumieé niepokdj
swoich rodzicow.

[..]

Badania miedzypokoleniowego przekazu traumy — zaréwno
te genetyczne, jak i te dotyczgce specyfiki relacji rodzinnej
czy wtérnej traumatyzacji — zaktadajg, ze choé problem ten
przekazywany jest wewnatrz rodzin os6b straumatyzowa-
nych, moze sig tez pojawia¢ wérod ich opiekunéw, lekarzy
i terapeutoéw. PTSD miatoby przechodzi¢ na kolejne pokolenia
w rodzinach ludzi ocalatych z wojen i kataklizmoéw, ale za-
grozone bytyby wszelkie osoby proébujgce udzieli¢ im pomocy.
Warto jednak zauwazyé, ze w ostatnich latach coraz wiecej
mamy dowoddéw na traumatyzacje ludzi niebedacych w bez-
posrednim kontakcie z ofiarami traumatycznych zdarzen.

[..]

Emocjonalne i psychologiczne problemy pojawiajg sig naj-
czesciej u tych Polakdéw, ktérzy majg wysoka $wiadomos¢ hi-
storycznych cierpien wtasnego narodu. Czgste mysli o stra-
tach, zbrodniach, okupacjach i zaborach rzutujg na dzisiejszy
stan psychiczny Polakéw. Jak sie p6Zzniej miato okazag, nie
jest to jednak jedyna konsekwencja traumy historycznej. Nad-
mierne reakcje lekowe w konkretnych sytuacjach to nie tylko
doswiadczenie przekazywane rodzinnie. To wynik zanurze-
nia w kulturze traumatycznej, w ktérej z trauma spotykaja sig
wszyscy — zaréwno bezposredni potomkowie 0séb cierpigcych
na PTSD, ale tez dzieci czy wnuki ludzi dobrze funkcjonujacych
oraz tych, ktérzy nie doswiadczyli traumatyzujacych zdarzen.

[..]

Temat ludobdjstwa pojawia sig nie tylko na lekcjach pol-
skiego czy historii. Bardzo waznym miejscem spotkan z histo-
rig sg galerie sztuki, muzea, no i oczywiscie miejsca pamigci.
Czesto wizyty w nich sg traktowane jak etap wycieczek.

Sam widziatem przeciez uczniéw ostatnich klas szkét pod-
stawowych w obozowym bloku numer 4, przed stertami butéw
czy gorg wtosow. Zresztg wiersz R6zewicza Warkoczyk czytaja
w Polsce wtasnie 6smoklasisci. Mogtem tylko przypuszczaé,
jak silne pigtno wywrze na nich taka wizyta. Wkrétce dane
byto mi to zbadaé.

[..]

Tym, co nas najbardziej zaskoczyto, gdy analizowali$my wy-
niki tego badania, byty zdrowotne nastgpstwa wizyty w Au-
schwitz. U ponad 13% uczniéw, ktérzy odwiedzili dawny obo6z,
po miesigcu pojawity sie wszystkie objawy typowe dla zespotu
stresu pourazowego, czyli PTSD. Dwie trzecie uczniéw skarzy-
to sie na powracajgce wspomnienia dotyczgce wizyty w obo-
zie. Co czwarty uczen unikat wszelkich sytuacji jakkolwiek
zwigzanych z doswiadczeniem wizyty w obozie. W koricu co
6smy doswiadczyt nadpobudliwosci, napigcia i ciggtego po-
budzenia, ktérego wczesniej nie odczuwat.

[..]

Zwykle gdy méwimy o dobrej edukacji w takich miejscach
pamiegci, to wtasnie empatie stawiamy na pierwszym miejscu
jako najbardziej pozadang reakcje odwiedzajgcych. Oczeku-
jemy, ze wizyty w Auschwitz, na Majdanku czy w Stutthofie
nie beda kolejng ,,odhaczong” atrakcjg na liscie miejsc war-
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tych odwiedzenia. Okazuje sie jednak, ze bez pewnego dy-
stansu trudno jest odcigé sig od tych obrazéw i powracaja
one w koszmarach sennych czy natretnych wspomnieniach,
utrudniajac codzienne funkcjonowanie na dtugo po wizycie
W miejscu pamigci.

[..]

Podstawowym problemem z odwiedzinami w miejscach
pamieci jest brak wiedzy uczniéw oraz gotowos$ci nauczy-
cieli do pracy z mtodziezg po wizycie. Nieprzygotowani na
to, co zobaczg, mtodzi Polacy sg konfrontowani z najbar-
dziej ekstremalnymi obrazami zbrodni. Najwrazliwsi z nich
beda pbdzniej samotnie powracaé do tych obrazéw, a na-
uczyciele nie majg podstawowych narzedzi, by poméc im
poradzi¢ sobie z traumatyzujgcym doSwiadczeniem. Pamig-
tajmy, ze méwimy tu o badaniach licealistéw. Nieraz jednak
na terenie dawnych obozéw czy w muzeach poswieconych
martyrologii spotykamy znacznie mtodszg mtodziez, a na-
wet dzieci.

[..]

Inscenizacje wydarzen historycznych z udziatem mtodziezy
sg zresztg u nas dosé¢ powszechne. W siedemdziesiata si6d-
ma rocznice zbrodni katynskiej na rynku w tomzy uczniowie
szkot ogladali scene mordowania polskich oficeréw strzatem
w tyt gtowy. W Radymnie na Podkarpaciu, w siedemdziesigta
rocznice zbrodni wotynskiej rekonstruktorzy odegrali caty
dtugi spektakl w skrupulatnie odtworzonej wsi podkarpac-
kiej z pierwszej potowy ubiegtego wieku. Pokazano wszystko
— od sielskiego zycia wsi przez bardzo detalicznie przedsta-
wione sceny napasci banderowcoéw i ukrainskich chtopéw,
ze strzatami, ciosami siekierami i kosami, krzykami kobiet
i dzieci, pladrowaniem doméw, mordami. Na koniec chatupy
zostaty spalone wsréd dzwiekéw przejmujacej muzyki. Czy
ktos sprawdza wiek dzieci uczestniczacych w tych wydarze-
niach? W Polsce literalne ukazywanie zbrodni zdaje sig nie
mie¢ ograniczef wiekowych. Katyri — przepetniony przemoca
obraz Andrzeja Wajdy — stat sie niemal obowigzkowg lektu-
ra filmowa dla polskich szkét. Film dopuszczono dla widzéw
od lat dwunastu. Wotyrn Wojciecha Smarzowskiego mogty
formalnie ogladac juz pietnastolatki, a w dodatku w kinach
kontrole wieku sg zupetng rzadko$cia. Polska kultura traumy
tabuizuje seksualno$é, jednak przemoc i zbrodnia moga byé
dostepne dla wszystkich, nawet dla najmtodszych. Zamkniete

koto traumatyzaciji, o ktérej pisali badacze ,efektéw mediéw?”,
zdaje sie wystgpowaé w Polsce nagminnie. Wiecznie konfron-
towani z opowiesciami o wojennych traumach, wcielajacy sie
w role ofiar w muzeach i miejscach pamigci, ogladajacy wojne
w filmach i czytajacy o niej w lekturach szkolnych stajemy sie
szczegblnie wyczuleni na wszelkie tresci zwigzane z trauma-
tyczna historia.

[..]

Gdy popatrzymy nainne badania dotyczace niezwigzane-
go zwojng PTSD w Polsce, widzimy, ze nasilenie tego zabu-
rzenia lekowego jest u nas ogélnie bardzo wysokie. Wéréd
polskich ratownikéw medycznych az 54% spetnia kryteria
diagnostyczne PTSD. Zaburzenia stresu pourazowego wy-
stepujg u 75% polskich ofiar wypadkéw komunikacyjnych
i wérod 33% ofiar powodzi na Dolnym Slasku w latach dzie-
wieédziesiatych. Najbardziej zaskakujace sg jednak bada-
nia préb — zdawatoby sige zupetnie zdrowych — studentow.
Wsrod studentéw warszawskich uczelni 11% ma petne ob-
jawy PTSD, a wér6d mieszkancoéw warszawskich akademi-
kéw, ktérzy w swoim zyciu doswiadczyli jakiegos trauma-
tycznego do$wiadczenia (na przyktad wypadku drogowego,
molestowania czy powaznej choroby), co pigty ma objawy
PTSD. Wida¢ wigc, ze rézne zyciowe tragedie wywotujg u Po-
lakéw zaburzenia lekowe czesciej, niz ma to miejsce w innych
panstwach, ktére réwniez doswiadczyty okupacji i przemocy
wojennej.

[...]

Polacy doswiadczajgcy podobnych zdarzen [katastrofy
naturalne] nie moga spaé, nawiedzajg ich koszmary, maja
problemy ze skupieniem uwagi. Tak jak opisywani wczes$niej
uczniowie, ktérzy odwiedzili Muzeum Auschwitz-Birkenau.
Jesli jednak PTSD wystepuje w duzym natgzeniu nawet w pré-
bach nieklinicznych, na przyktad u co dziesigtego studenta
muzykologii, lingwistyki czy pedagogiki, to sugeruje, ze jednak
mamy tu do czynienia z jakims$ problemem gteboko zakorze-
nionym w naszej kulturze czy zbiorowej mentalnoéci. Profe-
sor Lis-Turlejska twierdzi, ze zrédet PTSD u Polakéw, rowniez
u najmtodszego pokolenia, nalezy szuka¢ w dosdwiadczeniach
wojennych ich dziadkéw i przemilczaniu traumy w powojen-
nym okresie. ,Nieuznana trauma jest zrédtem wielkiego cier-
pienia. Emocji zwigzanych z lekiem, poczuciem bezsilnosci,
takze gniewem?”, méwita w jednym z wywiadéw prasowych.
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»,Bez méwienia o wojnie, bez zatatwienia tamtych spraw nie
mozna moéwic¢ o historii. | nie chodzi o to, zeby sig przytta-
czaé, umartwiagé, usigs¢ i ptakac, tylko o to, zeby te traume
opisac i nazwag, bo to naprawde nigdy nie zostato zrobione.”
Czy jednak rzeczywiScie tak jest? Polska kultura jest prze-
ciez przesigknigta martyrologia. Przywotywane notorycznie
obrazy okupacji, upamietnienia historii masakr i pacyfika-
cji, tresci szkolne potegujace poczucie bycia ofiarg. Filozof
Jacek Kottan zwraca uwage na to, jak powszechnie polska
mtodziez postuguje sie stowem ,masakra”. Mtodzi Polacy
moéwia, ze cos$ jest ,masakrycznie dobre”, prawicowy polityk
w debacie ,,zmasakrowat lewaka”, a uczestnicy catonocnej
imprezy nastepnego dnia ,czujg sie zmasakrowani”. Trudno
znalez¢ podobne uzycia stowa ,,masakra” w innych jezykach.
Masakra literalnie oznacza przeciez zbrodnig wojenna, rzez
ludnosci cywilnej. Jak to sig stato, ze weszta do powszech-
nego uzycia w tak wielu ré6znych znaczeniach? ,Mowa, ktora
postugujemy sig na co dzief, odstania niebezpieczne napigcie,
jakim oddycha wspétczesne polskie spoteczenstwo”, twierdzi
Kottan. Chodzi o napigcie miedzy gloryfikowaniem martyro-
logicznej przesztosci a jednoczesng fascynacja przemocg —
przywotywang przez rozmaite grupy rekonstrukcyjne. Stad
jezyk owtadniety ludobéjczymi metaforami, ktére, zdawatoby
sig, utracity juz swoje pierwotne znaczenie. O tym napigciu
S§wiadczy¢é moze tez ogromna popularno$é miejsc zwigzanych
z trauma.

[.]

Ludzie historycznie straumatyzowani, pielegnujacy pamigé
o historycznych zbrodniach, staja sie bardziej wrazliwi na ko-
lejne dramatyczne wydarzenia. Bedzie im znacznie trudniej
poradzi¢ sobie z utratg bliskiej osoby, z chorobg czy wypad-
kiem. Stad tak czeste PTSD u os6b ocalatych z wypadkoéw
samochodowych, powodzian czy studentéw odwiedzajacych
miejsca pamiegci.

[..]

Narcystyczne my$lenie o wtasnym narodzie ma wiele ka-
tastrofalnych konsekwencji. Prowadzi do niecheci wobec
wszelkich obcych, albowiem obcy oczywiscie moga odstonié
nasze niedostatki, pokazaé¢ nam, jacy naprawde jesteSmy.
Z drugiej strony wcale nie prowadzi ono do lojalno$ci wobec
rodakéw — w koncu oni tez mogg zagrozi¢ naszym iluzjom na
temat wtasnego narodu.

[..]

Narcyzm to przeciez konsekwencja bycia ofiarg. Gdy ludzie
znajdujg sie w stanie zagrozenia, gdy tracg kontrole nad bie-
giem wydarzen, zaczynaja popadaé w rozmaite fantazje na
temat wielko$ci swojego narodu. Tak naprawde wigc kazdy
i kazda z nas w pewnych sytuacjach moze ,zarazi¢ sie” naro-
dowym narcyzmem.

[..]

Powstata teoria grupowego odzyskiwania kontroli, méwiag-
ca, ze gdy cztowiek traci wptyw na co$ waznego, gdy zycie
wymyka mu sig z rgk, wéwczas silniej wigze sig z grupami,
do ktérych przynalezy — stad zwrot konserwatywny, wigksze
przywigzanie do wartosci, autorytetéw. Sam sobie nie dam
rady, ale w grupie na pewno sobie poradze. W sytuacji bez-
radnosci ludzie zaczynaja zy¢ iluzjami. Fantazjuja o potedze
swoich narodéw, grup etnicznych czy klanéw. W ten sposéb
zagtuszajg leki i obawy. Wiele to méwi o spoteczeristwach
skoncentrowanych na traumach i historycznych zbrodniach.
Przywotywanie historii o Katyniu, masakrze Woli i czystkach
etnicznych na Wotyniu to przypominanie ludziom, ze $wiat,
w ktérym zyjg, w kazdym momencie moze sig zawalié. Ze
wszystko, nawet zycie nasze i naszych bliskich, moze zostaé
nam odebrane. To uczucie dojmujacej bezradnosci, przed
ktérym ratujemy sig iluzjami. Wierzac w potege panstwa czy
trwato$¢ narodu, mozemy na chwile odsung¢ od siebie te my-
Sli. Awszyscy, ktorzy kwestionujag potege i wielko$¢ Polski,
stajg sig naszymi wrogami. Tak rodzi sig narodowy narcyzm.

[..]

Wszystkie te odkrycia psychologéw klinicznych i psychia-
trow moéwig bardzo wiele o tym, dlaczego niektére spote-
czenstwa nie potrafity sie wyzwoli¢ z zakletego kregu trau-
matyzacji, za$ inne byty w stanie powr6ci¢ do normalnego
funkcjonowania pomimo historycznych zbrodni, ktérych do-
Swiadczyty poprzednie pokolenia. Wiele zalezy zatem od tego,
jak wygladat okres nastepujacy bezposrednio po ludobéjczych
zbrodniach, masakrach, latach dyskryminacji i szykan. Czy
mozna byto otwarcie méwi¢ o swoich doSwiadczeniach, czy
tez grozity za to kary? Czy wspomnienia stanowity wstydliwy
temat tabu? Czy wokét byli terapeuci gotowi pracowaé z ofia-
rami traumy? Czy w mediach, edukacji i kulturze wracano do
traumatycznych wydarzen, czy tez raczej je znieksztatcano
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i probowano zastgpic jaka$ bardziej ,poprawng” opowiescia
o przesztosci?

[.]

Ofiary zbrodni wojennych, weterani ciezkich walk powstan-
czych, kobiety zgwatcone przez okupanta, ofiary pracy przy-
musowej, sieroty wojenne czy cywilna ludno$é Warszawy —
co najmniej setki tysigcy ofiar traumy wojennej — nie mogty
w otwarty spos6b opowiedzieé, co je spotkato. Umacniajgca
sie wtadza komunistyczna uniemozliwiata ludziom opowie-
dzenie swoich historii wojennych. Zotnierze Armii Krajowej
ukrywali czesto swojg wojenng przesztosé w obawie przed
represjami. Wigzniowie obozéw koncentracyjnych zwykle nie
moéwili o swoich konkretnych doSwiadczeniach, gdyz te nadal
nie pasowaty do heroicznej narracji skoncentrowanej na opo-
rze i walce partyzanckiej.

[..]

W powojennej Polsce nie byto zatem miejsca na uznanie
i moéwienie. Brakowato tego wszystkiego, co wspbtczesna
wiedza o PTSD uznaje za podstawowe czynniki zdrowienia po
traumie, czyli gotowos$ci do konfrontacji ze swoimi przezycia-
mi, otwartego méwienia o nich, a z drugiej strony — uznania
spotecznego ze strony najblizszych, ze strony instytucji i pani-
stwa. Moze tu wtasnie kryje sig zrédto probleméw dzisiejszej
Polski?

Michat Bilewicz, Traumaland. Polacy w cieniu przesztosci,
Wydawnictwo WAM-Mando, Krakéw 2024
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ANNA OBSZANSKA

Kiedy projektuje spektakl, najpierw szukam tematu i idei.
Moga zainspirowaé mnie zaréwno dzieta literackie jak i inne
formy kultury: opera, balet, mit, zjawisko spoteczne, kompo-
zycja. Istotne jest dla mnie odkrycie, o czym w istocie opo-
wiada tekst kultury i wypracowanie komunikatywnej formy,
w ktérej jego temat skutecznie zadziata.

Holistyczne mys$lenie o spbjnosci wszystkich elementéow
teatralnych: muzyce, kostiumach, scenografii, multimediach,
prowadzeniu aktoréw, budowaniu klarownej obecnos$ci sce-
nicznej osé6b grajacych — poprzez precyzyjng partyture rucho-
wa oraz uwagi odnoszace sig do kondycji psycho-fizycznej -
pozwala na méwienie jezykiem, w ktérym zaden element nie
dominuje. Tylko koncentracja na rownym znaczeniu wszyst-
kich aspektéw, traktowanie kazdego z nich jako istotnego
i rownorzednego drogowskazu wyznaczajgcego droge proce-
su tworczego, moze przyczynié sig do stworzenia spektaklu
o unikatowej jakosci i formie. Czuje znuzenie teatrem, w kt6-
rym dominujg stowa, rownoczesnie nie mozna nazwaé moich
spektakli teatrem tanca czy ruchu.

Zalezy mi na popularyzowaniu i budowaniu szerszego gro-
na odbiorcéw sztuki choreograficznej. Obecna w spektaklach
hybrydowych choreografia ma szanse edukowac widza, uczy¢
go rozczytywania znakéw teatralnych, ktére budowane sa za
pomoca ruchu i ciata — jednoczesnie otwiera mozliwos¢ zu-
petnie nowej, Swiezej komunikaciji.

Decyzja o nieuzywaniu stowa — ograniczenia jego obecnosci
do minimum — nie jest tylko wyborem estetycznym. Jest dla
mnie autorskim manifestem rzeczywisto$ci, w ktérej jezyk
zawodzi. Staje sie niewystarczajacy, niepojemny. Moze fat-
szowaé komunikat, moze by¢ rowniez wiadomie uzywany do
moéwienia nieprawdy. Duzo trudniej ktamac¢ za pomoca ciata.

Poszukuje w teatrze sposobéw, ktére pozwolg ciatu staé
sig noénikiem treéci, emocji i tematéw. Obok innych narzedzi
teatralnych ciato moze by¢ réwnoprawng, czasem najskutecz-
niejsza forma narracyjna.

Teatr, ktéry probuje tworzyé, mozna okresli¢ mianem teatru
hybrydowego, interdyscyplinarnego. Tworzony jest na prze-
cieciu ruchu, taicaijakosci zwigzanych stricte z teatrem dra-
matycznym — dyskursem, tematem, ideg, Swiatem. Dramatur-
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gia tego teatru moze by¢ potencjalnie fascynujgca, oscylujac
migdzy prostotg i konkretem a skrétem, zagadka i arbitralng
tajemnica. Budowanie spektaklu czerpigcego i eksperymen-
tujacego z taczeniem i przenikaniem sig jako$ci teatru drama-
tycznego i choreografii pozwala tworzyé forme autorska, jezyk
osobisty, pewnego rodzaju choreo-opowie$é.

‘WIIMAZOdOIHO Z FJINVIIZHLSZ0Y ‘IMSMITE0YM r3Z4aNV

093IMSMITE0HYM VrIZHANY IFOVANNA IOSONIrIZEdN I¥31Z2A ‘1d IMSMITI0IMIrIZHANY MMM / 0DIINSMITE0HdM VIrIZ4ANVY VrOVANNS ©
NVNZOd ‘IMOAO0YVYN WNIZNI *IND G'06 X 0ZL :ONLQ*d ‘310 :6%6L (A JINVTIZYLSZ0Y)



JONASZ STERN, KRYJOWKA W GETCIE Z CYKLU GETTO LWOWSKIE, 1945/2019, LINORYT DRUK WYPUKLY,
KOLEKCJA MUZEUM POLIN DZIEKI WSPARCIU STOWARZYSZENIA ZYDOWSKI INSTYTUT HISTORYCZNY W POLSCE

L UL

A

il

|

Nl \
L

na motywach libretta Jana Checifiskiego
do opery Stanistawa Moniuszki
zinspiracji szkicem Michata Bilewicza
Traumaland. Polacy w cieniu przesztosci

rezyseria
Anna Obszanska

dramaturgia
Maciej Podstawny

muzyka
Malgorzata Penkalla

scenografia
Jan Baszak

rezyseria Swiatet

Jedrzej Jecikowski

kostiumy
Mateusz Jagodzinski

obsada

Krzysztof Globisz — Miecznik

Ewa Kolasinska - Pastuch Grzes

Paulina Kondrak — Corka Miecznika

Beata Malczewska - Czesnikowa

Adam Nawojczyk — Klucznik

Blazej Peszek — Stefan

Lukasz Szczepanowski - Zbigniew

oraz

Ignacy Sokol / Stanislaw Sokol / Karol Wilk - Dziecko

Inspicjentka
Hanna Nowak

premiera
14,15 lutego 2025, Sala Modrzejewskiej
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Straszn

MACIEJ PODSTAWNY

Skad wzial si¢ Straszny dwor
Stanislawa Moniuszki?

Cho¢ Moniuszko nie napisat Strasznego dworu w bezpo$red-
niej reakcji na traume powstania styczniowego, u zrédet pracy
nad operg lezy dotkliwa relacja kompozytora z wydarzeniami
spotecznymi poprzedzajgcymi rebelie przeciwko Imperium.
Okres ten nalezat niewatpliwie do najczarniejszych w ciemnej
polskiej historii: rusyfikacja czyli systemowa walka z polska
kultura i jej twércami, brutalnie ttumione manifestacje, prze-
$ladowania ruchéw obywatelskich pociagajace za sobg repre-
sje osobiste i polityczne, praktyka przesiedlen, zsytek i relo-
kacji, dewastujgca cate spotecznosci, rodziny i indywidualne
losy — zrodzita symboliczny i totalny gest. Polskie wtadze kon-
spiracyjne ogtosity na poczatku lat szes¢dziesigtych XIX wieku
zatobe narodowa. Przez kilka lat rewolucja godno$ciowa sporej
czesci spoteczenistwa polskiego przebiegata przy wtérze za-
tobnych piesni albo w ciszy, a czarne suknie i surduty, nawet
ubranka dziecigce, bizuteria patriotyczna i caty szereg gestow
biernego oporu towarzyszyty codziennemu zyciu w catej nie-
mal Polsce. W 1864 klgska powstania styczniowego stata sig
nastepng po powstaniu listopadowym wielka narodowa rana,
naznaczajac kolejne juz pokolenie.

Wtedy Moniuszko dokonczyt Straszny dwér, opere ktéra
podobnie jak Pan Tadeusz miata zadang szczegblng funkcje —
»biezacych klgsk pocieszycielki”. Podobnie jak Pan Tadeusz,
w pretekstowej fabule nawigzujacej do Slubéw panieriskich
(libretto Srednio zdolnego librecisty Jana Checirnskiego nu-
dzito nawet kompozytora), Straszny dwér malowat obrazek
z lepszych czaséw, katalogowat polskie marzenia, aspira-
cje — w przegladzie obyczajoéw, ludzkich typéw, piesniach,
tafncach, gawedach. W korowodzie gier, uczt, towéw, zalotow,
intryg, wrézb i obserwacji historycznych zakodowany zostat
program polskosci, w jakiej§ mierze funkcjonuacy do dzisiaj.

Krétka historia wystawien opery za zycia kompozytora
Swiadczy o tym, ze carskie wtadze doskonale zrozumiaty ten
nieskomplikowany kod. Za swojego zycia Moniuszko mégt
uczestniczy¢ w spektaklu zaledwie trzy razy, opera dtugo
wystawiana byta ze skr6tami z cenzorskiego nakazu.

Czym bowiem jest Straszny dwor?

Model polsko$ci — skoncentrowany jest wokét nostalgii za tym
co minione, na celebracji przesztych okreséw chwaty i mo-
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mentéw klgsk — i wokét programu walk, zmagan i gotowosci;
wokét ofiary. Budowany wobec przywigzania do tego co daw-
ne, niezgody na nowe, konserwatywnie skupiony na meskiej
gotowosci i perspektywie poniesienia konsekwencji w postaci
ran cielesnych i krzywd spotecznych (choéby powaznego na-
razenia rodziny) — anachroniczny katechizm obywatelski —
cigzy nad polskim zyciem spotecznym do dzi$. Straszny dwér
jest nostalgicznym credo i zarazem zadaniem do wykonania;
planem architektonicznym reprezentujagcym myslenie, wokot
ktoérego kolejne pokolenia polskich obywateli byty edukowane
i wychowywane.

Stary Miecznik wyraza to w swojej kluczowej arii ,,o0 praw-
dziwym Polaku”, ktéra nadal uwodzi lub budzi lek — precyzja
i jednoznaczno$cis.

Musi cnét posiadac wiele,
Kocha¢ Boga, kocha¢ lud,

Tego krzesaé w karabelg,
Grzmie¢ z gwintéwki gdyby z nut!
Mieé¢ w mitosci kraj ojczysty,

By¢ odwaznym jako lew,

Dla swej ziemi macierzystej,

Na skinienie oddaé krew.

Naturalny program na patologiczne czasy — z lenistwa kul-
turowego i rozmaitych historycznych ograniczen — do dzi$ nie
zostat zastgpiony zadnym zaktualizowanym postulatem.

Jakie sa jego konsekwencje?

Intuicyjnie i genialnie wprowadzone w fabute Strasznego dwo-
ru elementy niesamowito$ci: nawiedzone portrety przodkéw,
strachy, rzekome duchy i fatalistyczny ,,zegar stary” swoim
biciem konsekwentnie wieszczacy momenty — czego? — leku,
drzen, zaktécen i katastrof — zapowiadajg gteboki, z pewno-
§cig jeszcze nieczytelny w epoce Moniuszki temat. Celebra-
cja zwycigstw, klgsk i poswigcen, skupiajgca kulture Polski
woko6t martyrologii i pamigci bedzie po wielokro¢ powielana,
lokowana w kolejnych odstonach dziejow — i na state bedzie
definiowaé polska edukacje, polityke i sztuke. Monokultura
traumy i martyrologii rodzi paradoksy; nawiedza Polske, na-
pedza Polske. | — jak kazdy ,,strach” — paralizuje i upos$ledza.

Inscenizujgc fantazje zainspirowang Strasznym dworem,
odwotujemy sig do obszernego eseju Michata Bilewicza, psy-

chologa spotecznego, socjologa, profesora Uniwersytetu War-
szawskiego, cztonka Polskiej Akademii Nauk.

Co wynika dla konstrukcji wsp6tczesnego spoteczeristwa
Polski z edukacji i tozsamos$ci opartej o kult traum?

W ksigzce Traumaland. Polacy w cieniu przesztosci (Kra-
koéw 2024) Bilewicz uruchamia perspektywe medyczng; jego
rozwazania krgzg wokot traumy historycznej i klinicznej, me-
chanizmu pokoleniowego dziedziczenia traum i konsekwencji
proceséw wtérnej traumatyzacji oraz traumatyzacji posred-
niej, zwigzanej z obcowaniem z mediami, tekstami kultury
i edukacjag. Trauma, wedtug miedzynarodowych klasyfikacji
zaburzen psychicznych (ICD-10 i DSM-5) to uraz psychiczny
spowodowany gwattownym i przykrym wydarzeniem zwig-
zanym z zagrozeniem zdrowia lub zycia, lub doSwiadczeniem
pozycji Swiadka takiego wydarzenia. Bilewicz proponuje by
spojrzeé na nig réwniez w ujeciu przede wszystkim spotecz-
nym, ponadjednostkowym; zmetaforyzowanym.

Konstrukcja z dziedziny psychiatrii zaskakujaco przystaje
do opisu rzeczywistos$ci ,,za oknem”. Konsekwencje nieza-
leczonej traumy — uporczywe powracanie myslag do momen-
tu krzywdy, stany lekowe, zaburzenia codziennego funk-
cjonowania, snu i odpoczynku, uposledzenia w budowaniu
i utrzymywaniu wiezi spotecznych i rodzinnych, nieufnosé
i podejrzliwo$é, nadmiarowe lub niedostateczne zachowania
komunikacyjne, przesadne reagowanie w sytuacjach zagro-
zenia, agresja, autoagresja, depresja — pasuja jak ulat, kiedy
przytozymy je do polskiej codziennosci.

Badania relacjonowane przez Bilewicza wskazuja, ze zyje-
my w spoteczeristwie traumy. Ogromna liczba skrzywdzonych
uczestnikéw wydarzen wojennych wrécita do swych doméw
i w nienormalnej, niezaopiekowanej, przemilczanej atmosfe-
rze krzywdy wychowata kolejne pokolenie. Sztafeta nieza-
opiekowanych urazéw trwa do dzis. Zmierzony odsetek Pola-
kéw dotknigtych zespotem stresu pourazowego plasuje nas
w czotéwce Swiatowej, obok najbardziej dotknigetych historig
spotecznosci: niektérych grup natywnych mieszkancéw Ame-
ryk, spoteczenistw Tutsi i Hutu czy mieszkancéw Batkanéw.
Wielokrotnie czes$ciej niz ,zdrowe” spoteczefnstwa doswiad-
czamy komplikacji psychologicznych po wypadkach i wyda-
rzeniach losowych, nie radzimy sobie z chorobami i katastro-
fami naturalnymi. USredniony obraz zachowar spotecznych:
nieufno$é, nieumiejetnosé wspbtpracy, przesadne reagowanie
na sytuacje zagrozenia i krytyki, przewrazliwienie na punkcie
wtasnej wartosci, narcyzm narodowy, uproszczone rozumie-
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nie $wiata (teorie spiskowe), utrudnienia w codziennym i spo-
tecznym funkcjonowaniu — rodzg patologiczne drogi radzenia
sobie z sytuacjami trudnymi: obok wspomnianych prostych
narzedzi do ttumaczenia nieprostej rzeczywistosci — teorii
spiskowych — i kastowej czy plemiennej organizacji spotecz-
nej, na pétkach otwartych catodobowo sklepéw czeka alkohol.

Bilewicz opisuje mechanizm, za ktérego posrednictwem
mozemy rownocze$nie uwiktac sie w cudza traume, poprzez
ekspozycje na obrazy i informacje: media i intensywng okoto-
traumatyczng edukacje.

Polska kultura, réwniez w jej najwyzszych przejawach, za-
nurzona jest w dziedzictwie historii. Kultura popularna przez
cate lata PRL produkowata przystepne filmy i §wietne seriale
0 ogromnym zasiggu spotecznym, oswajajgce tragedig Il woj-
ny Swiatowej, snujgc mniej lub bardziej madre czy prawdziwe
opowiesci o czterech pancernych towarzyszach, Stanista-
wie Kolickim, czyli uimujgcym agencie Klossie, Kolumbach,
Polskich drogach i kamienicy przy ulicy Ztotej (Dom). Wiele
z tych serii osiggato wysoki poziom artystyczny, a popularna
w swoim czasie Ballada o Januszku pozostaje do dzi$ jedng
z najdotkliwszych reprezentacji wojennej post-traumy. Pomi-
niemy tu przypadki wyrachowanych wspétczesnych produk-
cji historycznych, bowiem nasz problem nie dotyczy jakosci
dziet, aich strukturalnej sity i psychologicznego razenia.

Reprodukowane, czesto poddane gtebokiej refleks;ji kleski
i ofiary historyczne tworzyty pejzaz, w ktérym dorastaty ko-
lejne powojenne pokolenia — az do absolutnie wspbétczesnych.

Patronami tej realizacji Strasznego dworu uczynilismy
dwu wielkich artystéw: Andrzeja Wroblewskiego i Andrzeja
Wajde. Ten ostatni spoglada na nas z portretu w klatce scho-
dowej Duzej Sceny, dzierzac w reku karabin (atrybutem Ja-
rockiego sg na przyktad okulary, Swinarski pali papierosa).
Wptyw Wréblewskiego i Wajdy na wyobraznig polska jest nie
do przecenienia. Rozstrzelania, wstrzgsajacy cykl obrazéw
przedwcze$nie zmartego malarza, zresztg znajomego Wajdy,
dotkliwie analizujgcy metafizyczng pozycje grup ludzi posta-
wionych pod $§cianami, mégtby byé tapetg na komputerach
architektéw polskiej polityki. Sterroryzowanym, usztyw-
nionym ludziom, zdekomponowanym i odbarwionym, w mo-
mencie spojrzenia w lufy niemieckich karabinéw towarzyszy
postaé dziecka, odwotujaca sie do osobistego okupacyjnego
doswiadczenia malarza.

Przypadek Andrzeja Wajdy jest dla nas totalny. W duzej cze-
Sci swoich filméw z benedyktynska pieczotowitoscig tworzy

brutalne rekonstrukcje polskich zrywéw i klgsk, szczyto-
wych momentéw polskiej wyobrazni. Historia w jego filmach
w swych najbardziej patetycznych fragmentach powraca
w postaci dtugich i uporczywych inscenizacji, na ktérych
szwolezerowie bez korica galopujg Somosierra, przeskaku-
jac kolejne barykady i baterie dziat; niemal kwadrans trwa
ekranowa groteskowa bitwa pod Raszynem, zakomponowana
na przeskalowang zabawe zywymi cynowymi zotnierzykami;
utani szarzujg z szablami na niemieckie czotgi a potem ka-
mera sunie wolno przez pole usiane dziesigtkami splatanych
zwtok; ludzkie upiory brodzg po kanatach Warszawy niemal
przez caty metraz filmu, ktéry byt pierwszg wypowiedzig pol-
skiej szkoty filmowej; przez 14 minut oswobodzeni wigZzniowie
obozu koncentracyjnego dajg upust upiornej radosci w po-
zbawionej stéw scenie tanca pomigdzy drutami w Krajobrazie
po bitwie; Korczak cate trzy i pot kilometra prowadzi dzieci
z Siennej 16 na Umschlagplatz; w Wielkim Tygodniu zrekon-
struowana zostaje nawet niestawna karuzela; w filmach do-
tyczacych historii PRL, w Cztowieku z Zelaza, marmuru i na-
dziei, dokumentalne zdjecia zdaja sie mniej autentyczne niz
historyczna rekonstrukcja patowanych przez ZOMO manife-
stacji. Swego rodzaju korong tego ponadpétwiecznego cyklu
rekonstrukcyjnego wielkiego rezysera jest niekoriczaca sig
kolejka oficeréw podstawiajgcych gtowy pod radzieckie lufy
w katyriskim zagajniku. Wrzucone do masowego grobu ciata
(dziesigtki) zasypuje ziemig wielki rosyjski spychacz.

To dla nas symbol, z ktérego wyprowadzamy kierunek po-
lemiczny. W ,katalogu traum” Andrzeja Wajdy znalezé mozna
najdojrzalszg artystycznie forme kultury martyrologicznej,
a w ciatach jego aktoréw-rekonstruktoréw model ciata cier-
piacego, kalekiego, rozcztonkowanego, jaki implementujemy
do Strasznego dworu. Zestawiamy model polsko$ci projek-
towany w operze z jego wielowiekowymi konsekwencjami,
z ktérymi jako spoteczeristwo mierzymy sig do dzisiaj.

W pierwszej scenie ,muzycznej epopei narodowej” Mo-
niuszki — bracia Zbigniew i Stefan wracaja do rodzinnego
dworku prosto z obozu wojennego. W obrazie z 1936 roku rezy-
sera Leonarda Buczkowskiego (pdZniejszego tworcy pierwsze-
go powojennego filmu polskiego, czyli Zakazanych piosenek)
sg to dwaj husarze, paradujacy pod ikonicznymi skrzydtami.
W atmosferze podniecenia po wygranej wojnie poprzysiega-
ja sobie nie zeni¢ sie, nie zaktadac¢ rodzin, by nie rozproszy¢
nigdy swej absolutnej gotowosci do walki i $mierci w imieniu
potrzebujacej ojczyzny. Trudno o prostszy skrét artystyczny
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zespotu stresu pourazowego. Zycie w $wiecie pokoju i normy
okazuje sig niemozliwe po dodwiadczeniu wojennym.

Polski uczen czyta podrecznik. Polski uczen wraca
do Auschwitz.

Na film Katyni, mimo ograniczenia wiekowego, zabierane byty
nawet 10-letnie dzieci. Szkoty chodzity tez na Wotyn Wojcie-
cha Smarzowskiego i inne duzo mniej udane filmy z polskiego
cyklu martyrologicznego.

W bezrefleksyjnym modelu edukacji traumatyzujemy ko-
lejne pokolenia polskich obywateli. W obowigzujgcym pod-
reczniku historii dla IV klasy (Tomasz Matkowski, Historia 4.
Podréze w czasie, Gdarisk 2024) na jednej z pierwszych lekcji
dziewigcio- i dziesigcioletnie dzieci czytaja (str. 54):

Gtogowianie poprosili oblegajacych o kilkudniowe zawie-
szenie broni. Chcieli wyprawié postéw do ksiecia, z pyta-
niem, czy maja sie broni¢, czy tez wolno im sie poddac.
Na dowéd, ze nie knujg zdrady, oddali Henrykowi V swoje
dzieci jako zaktadnikéw. Krzywousty zagrozit gtogowia-
nom, ze kaze ich powiesi¢, jezeli si¢ poddadza. Dlatego
gdy skonczyto sie zawieszenie broni, Niemcy i Czesi za-
czeli szturmowacé waty grodu. Jednak gtogowianie broni-
li sig tak dzielnie, ze wrogowie ponosili dotkliwe straty.
Zeby ztamaé ducha obroricéw, przywigzali ich dzieci do
machin oblgzniczych. Czyn ten nie przyni6st napastnikom
powodzenia. Gtogowianie wciaz sig bronili, choé trafiali
kamieniami i strzatami takze we wtasne dzieci.

Z doswiadczenia osobistego wiem, ze sg uczniowie, ktorzy
przy tej lekturze wybuchajag ptaczem.

Sita rzeczy niezaopiekowane — z braku czasu lub kompeten-
cji — pozostajg rozmaite szkolne pielgrzymki do miejsc kazni.
W idei stuzgce budowaniu postaw empatycznych i wspiera-
jace wrazliwo$¢ wizyty w bytych obozach koncentracyjnych,
muzeach martyrologii czy gettach potrafig — co wykazuja
badania — odtozy¢ sie poteznym potraumatycznym cieniem
w psychice matego dziecka. W praktyce polskiej patoeduka-
cji na tasme traumy narodowej tadujemy kolejne pokolenie
matych dzieci — w imig spraw i ofiar w ogéle ich niedotycza-
cych. Niedotkniete refleksjg modele edukacji historycznej
i konstrukcje kulturalne pozostajg w sposéb absolutny nie-
dopasowane do koloru, wyzwan i mozliwosci wspoétczesnego
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Swiata. Katechizm polskiego dziecka, do catkiem niedawna
w kanonie lektur, i aria Miecznika oraz caty szereg trujacych
wyznan wiary w ofiare i §mieré — to hipnotyzujace bariery,
jakie musimy pokonaé, zeby funkcjonowaé szczesliwie — czy
choéby skutecznie — we wspoétczesnym fascynujgcym Swiecie.

Spektakl bedzie rewersem opery Moniuszki, préba polemi-
ki z watkami zaszytymi w Strasznym dworze, z ich upiornym
pieknem — tym samym bedzie krytycznym spojrzeniem na
krzywdzaca kolejne pokolenia polska edukacje historyczna.
W cieniu $wiata Moniuszki, w Sali Modrzejewskiej powota-
ne zostang polskie zasdwiaty, mroczne muzeum martyrologii,
w ktérym portrety rodzinne faktycznie ozywaja i strasza.

Tak jak Moniuszko i wyprowadzony z jego opery model pa-
triotyzmu dokonujg na wspbétczesnych symbolicznego aktu
przemocy — tak w bezradnosci swojej tworcy dokonuja prze-
mocy na dziele Moniuszki — narazajac sie na zarzut konty-
nuowania kregu krzywdzenia, otwierajac zapewne nowy ob-
rot kota niecheci — pokolen, stanéw czy klas. Model kultury
traumatycznej wymaga sprzeciwu; Czarnego Protestu pod po-
mnikiem Matego Powstarica. Domaga sie reakcji. Z bezradno-
$ci, wobec potegi kultury traumy, rodzi sie wtasnie przemoc:
spektakl Straszny dwér.

Miecznik

Powiem wasci w krotkim slowie,
Jakich zigciow pragne miec!

[...]

Kto z mych dziewek serce ktorej,
W cnych afektow wyplacze nic,
By uwienczyc swe konkury,
Musi dzielnym czlekiem by¢.
Pi¢kna dusze i postawe,

Niechaj wszyscy dojrza w nim,

- Smiale oko, serce prawe,

Musi splata¢ w jeden rym.

Musi cnot posiadac wiele,
Kocha¢ Boga, kochac lud,

Tego krzesac¢ w karabele,
Grzmiec z gwintowki gdyby z nut!
Miec¢ w milosci kraj ojczysty,
By¢ odwaznym jako lew,

Dla swej ziemi macierzystej,

Na skinienie oddac krew.

Niech mu bedzie chec¢ nieznana,
Lzy¢ obyczaj stary swoj,

Niech kontusza ni zZupana,

Nie zamienia w obcy stroj!

[Straszny dwér, akt I, scena lll]
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