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Ziemia
jest
plaska

Jaki byt punkt wyjscia
do pracy nad spektaklem

»Ziemia jest ptaska”?

JULIAN HETZEL

Pierwszym impulsem do
pracy byta nasza fascyna-
cja postepujaca polaryzacja
spoteczenstw oraz dynamika
konfliktow pomigdzy réznymi
grupami spotecznymi. To sig
dzieje w catej Europie, moze
nawet na Swiecie. Wydaje
sie, ze zatracamy catkowicie
umiejetnosé prowadzenia dia-

logu. Badalismy wigc relacje
miedzy emocjami i polityka,
zastanawiajgc sig, jaka role
odgrywaja tu koncepcje praw-
dy i strategie konstruowania
rzeczywistosci. Co powoduje,
ze patrzac na ten sam $wiat,
na te same obrazy, wyciaga-
my skrajnie ré6zne wnioski?
Interesujag nas procesy, kto-
re doprowadzity do momentu,
ze dzi§ nasze perspektywy sa
ze sobg tak bardzo skonflik-
towane. Pomyslelismy, ze to
ciekawy temat na spektakl.
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MIGUEL A. MELGARES
Robiac research wokét tego
zagadnienia, zajelismy sig
teorig ptaskiej Ziemi. Przy-
gladalismy sig, jak media
spotecznosciowe wptywajg
na dyskursy, programy poli-
tyczne i kryzysy systemoéw
wartosci, doprowadzajac
do tego, ze watpliwos¢ sta-
ta sie centralnym elemen-
tem politycznej debaty.

Pojecie prawdy wydaje sig
obecnie bardzo elastyczne.
Zasiewanie w ludziach wat-
pliwosci stato sie gtéwnym
sposobem na narzucanie pro-
graméw politycznych. Dlatego
pojawita sie wtasnie koncep-
cja ptaskiej Ziemi.

JH: Podkresle tylko — zwat-
pienie, nienawis¢ czy gniew
to wszystko emocje. A moim
punktem wyjscia jest wta-
$nie badanie, w jaki spos6b
emocje i polityka sg ze soba
powigzane. Dlaczego i w jaki
sposdb emocje staty sie tak
dominujace w dyskursie po-
litycznym? Media spotecz-
nosciowe z pewnoscia sig do
tego przyczyniaja.

Rozumiem, ze proces resear-
chu prowadzacy do powstania
spektaklu byt bardzo wazny.
Czy mozecie powiedzie¢ tez

o innych tematach i motywach,
ktore sig pojawity?

JH: Kluczowym motywem jest
konstrukcja prawdy. Kto jest
wtascicielem wiedzy? Kto
jest wtascicielem narracji?
Kto konstruuje i projektuje
narracje zwigzane z okre-
Slonymi ideologiami? Za-
zwyczaj istnieja trzy gtéwne
podmioty, ktére wptywaja
na spos6b konstruowania
rzeczywistosci: nauka, poli-
tykaireligia. Fascynujace jest
to, ze r6zni przedstawiciele
tych grup twierdza, ze prawda
jest jedyna i niepowtarzalna.

A potem pojawia sie nowa
szkota, nowa ideologia, nowa
religia, nowa perspektywa na-
ukowa, ktéra proponuje inng
rzeczywisto$¢é z nowym sta-
nowiskiem, ktére kwestionuje
to, co byto wczeéniej.

MM: Méwimy réwniez o $wia-
topogladzie, czyli o specyficz-
nym sposobie podejscia do
konstruowania rzeczywisto-
Sci. R6zne szkoty prezentujag
rézne sposoby patrzenia na
Swiat, ktéry ksztattuje to, kim
jestesmy i jak zachowujemy
sig jako spoteczenstwo.

JH:To tylko rézne nazwy tej
samej rzeczy: Swiatopoglad,
ideologia...

W tytule postanowiliscie jed-
nak odnie$¢ sie bezposrednio

do teorii ptaskiej Ziemi. W jaki
sposdb uzywacie tej teorii
w spektaklu?

MM: Uzywamy jej jako meta-
fory. Stuzyta nam w pewnym
sensie jako narzedzie do zro-
zumienia réznych struktur
wtadzy.

JH: Ziemia jest ptaska to tytut,
ale tez lejtmotyw czy kompas,
ktory wskazuje nato, o czym
wspomniatem wczesniej, czy-
li na nastepowanie po sobie
réznych, czesto wyklucza-
jacych sie ideologii. Bardzo
mozliwe, ze jutro pojawia sie
gracze w polityce, ekonomii
lub w jakiejkolwiek innej dzie-
dzinie, ktoérzy przedstawia
nowa rzeczywistosé. Ta rze-
czywisto$¢ moze by¢ rownie
przetomowa, jak ta zapropo-
nowana przez Galileusza czy
Kopernika, ktérzy postawili
ludzi przed stwierdzeniem,
ze ,wszystko, w co wierzysz,
jest btedne”. Ten tytut ma tez
przypominac¢ o wzglednosci
tego, w co wierzymy i jakie
wartosci wyznajemy. W pew-
nym sensie jest to réwniez
proroctwo lub ostrzezenie:
cokolwiek uwazamy za war-
te walki, moze zosta¢ oba-
lone przez kolejny system,
ktéry bedzie w mocy ograni-
czy¢ indywidualng wolno$¢.

MM: Przypomina mi to spek-
takl Gosi Wdowik o walce
o prawa aborcyjne w Polsce
»She was a friend of someone
else”, w ktérym pada takie
zdanie: prawa dane raz, ni-
gdy nie sg dane na zawsze.
Reakcyjne tendencje sg coraz
silniejsze i dominuja polityke
w wielu krajach. Znacznie
tatwiej jest podazaé za pro-
stotg niz za ztozonoscig, a to
wtasnie na tym te tendencje
sig opieraja: na nadmiernym
upraszczaniu rzeczywistosci.

Powiedzieliscie juz o roli poli-
tyki, religii i nauki w ksztatto-
waniu $§wiatopogladéw. A co
zrolg sztuki? Jak postrze-
gacie role teatru w dobie
gwattownie zmieniajgcych sig
narracji?

JH: Mnie fascynuje gest przy-
wtaszczenia. Jak wspomniat
Miguel, ruchy konserwatywne
i populistyczne zdotaty przy-
wtaszczyé sobie takie pojecia
jak wolnosé¢ stowa, alternaty-
wa, radykalizm, krytyka es-
tablishmentu. A przeciez te
same terminy nalezaty kiedy$
do ruchéw kontrkulturowych,
ktére opieraty sie konserwa-
tywnym wartosciom.

W kontek$cie zawtaszcze-
nia, sztuka moze (i powinna)
by¢ radykalnie spekulatyw-
na, iS¢ w obszary, gdzie nauka
czy religia nie moga p6jsc.
Uwazam, ze arty$ci powinni
odzyskaé przestrzen post-

-prawdy — naginajgc prawde,
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bawiac sig i spekulujac tym,
co jest prawdziwe, a co fat-
szywe. Tworzy¢ alternatywne
narracje i scenariusze, prze-
pisywac historig i dociera¢
do miejsc, w ktorych jesz-
cze nie bylismy, eksplorujac
nieznane. To jest sita sztuki.
Mozemy w niej proponowacé
scenariusze, ktére przekra-
czajg pewne granice. Na sce-
nie mozemy robié rzeczy, two-
rzy¢ obrazy, ktére moga by¢
zakazane w rzeczywistoS$ci.
To jest artystyczna wolno$é.
Konieczne i wazne jest odzy-
skanie tej wolnosci, by méc
docieraé do ekstremalnych
miejsc, pokazywacé rzeczy,
ktére moga by¢ niepokojace,
szokujgce i dezorientujace.
W tej bezpiecznej przestrze-
ni teatru musimy odzyskac
moc sztuki, aby negocjowac
to, czego jako spoteczeristwo
nie jestesmy jeszcze gotowi
zrobi¢ w prawdziwym zyciu.

MM: W ostatnich dekadach
na zachodzie sztuka byta tak
skoncentrowana na polityce
tozsamosci, polityce opieki,
inkluzywno$ci i bezpiecznych
przestrzeniach, ze w pewnym
sensie zapomniata o politycz-
nej sprawczo$ci. Bezpieczne
przestrzenie sg potrzebne,
ale mysle, ze musimy réwniez
stworzyé przestrzenie odwagi
oraz miejsca, w ktérych mo-
zemy gtosno wyrazaé pew-
ne idee i pomysty. Czasami
sztuka wydaje sie tak zajeta
swoimi wtasnymi problema-

mi, ze odwraca sig od spote-
czenfistwa. Uwazam, ze dobrze
jest zwréci¢ sig z powrotem
ku spoteczeristwu choéby
poprzez przystepny jezyk
sceniczny.

JH:Chciatbym dodaé, ze uwa-
zam sig tez za aktywiste. Na-
rzedziem, ktére wybratem, by
wprowadzaé zmiany spotecz-
ne — jest teatr, sztuka. Uzy-
wam teatru jako narzedzia do
transformacji rzeczywistosci
i promowania zmian. Uzywam
sztuki jako broni, aby kwe-
stionowac¢ system, mimo ze
prawdopodobnie nie jest to
najbardziej efektywne ani
najbardziej bezposrednie
narzedzie.

Wierzycie wigc w site teatru
jako narzedzia spotecznej
zmiany. Czy mozecie troche
wiecej o tym opowiedzieé?
Podrézujac tak wiele ze
swoimi spektaklami musicie
miec spore doswiadczenie

w tym, jak teatr moze dziata¢
w réznych kontekstach.

JH: MySle, ze praca, ktérg
wykonali§my w ciggu ostat-
nich 10 lat, zmieniata zycie
ludzi. Wielokrotnie bytem
tego Swiadkiem. Nie jestem
w stanie powtérzyé tego
efektu za kazdym razem, ale
przy niektoérych spektaklach
widziatem, jak uruchamiaja
ludzi i procesy. To daje mi
pewno$é, ze warto podgzaé
w tym kierunku.

MM: W tym kontek$cie waz-
ne jest réwniez, w jaki spos6b
wykorzystujemy prowokacje
do podnoszenia swiadomo-
Sci spotecznej. Prace Juliana
zwykle wywotujg pewne tar-
cia, a te tarcia zwykle przy-
ciggajg uwage mediow. Jest to
jedna z niewielu rzeczy, kt6-
re mozemy zrobié, aby wyjs¢
poza ograniczong banke
sztuki i zyskaé szersze pole
dziatania. W przeciwnym razie
nasze przestanie pozostatoby
jedynie w matym gronie ludzi,
ktorzy widzieli spektakl. Dla
mnie to niesamowite, gdy uda
sie wykroczyé poza te banke
i nagle pojawi sie wywiad
w ogblnokrajowej gazecie,
w ktéorym moéwimy o proble-
mie spotecznym poruszanym
w naszej pracy. W ten sposéb
zyskujemy wiekszy wptyw na
rzeczywistos¢ i to jest na-
prawde interesujgce.

JH: PR i marketing sg inte-
gralng czescig naszej prak-
tyki artystycznej. Studiowa-
tem komunikacje wizualng
i projektowanie, a Miguel ma
doswiadczenie w sztukach
wizualnych. Dla nas tworze-
nie plakatu czy materiatow
promocyjnych to cze$¢ ze-
stawu narzedzi. Chcemy byé
aktywnie zaangazowani w se-
sje zdjeciowa do plakatu, po-
niewaz taczy sie to z dzietem
i wprowadza je do medium
drukowanego. Pomaga nam
przebié sie przez mury teatru
i dotrze¢ do ludzi na ulicy.

Wréémy jeszcze do tego, co
powiedzieliscie o prowokacji.

Julian, jestes znany jako

teatralny prowokator.

Czy to jest wtasnie twdj
spos6b na dotarcie poza teatr
i zdobycie uwagi dziennikarzy,
politykéw itp.?

JH: Prowokacja jest strate-
gig. Zawsze powtarzam, ze
ksztatt rzeczy tworzy sig po-
przez tarcie. To tylko kwestia
wyboru narzedzi. Na przy-
ktad w rzezbie, jesli chcesz
uksztattowaé kamien, mozesz
uzy¢ migkkiego narzedzia, ta-
kiego jak woda, aby stworzyé
ksztatt na przestrzenilat. Ale
mozna tez uzy¢ noza, mtotka
lub materiatu wybuchowego.
Jaki efekt chcesz osiggnaé?
Co chcesz wywotaé? Obser-
wuje $wiat i z kazdym projek-
tem troche lepiej rozumiem
spoteczenstwo, w ktorym
zyje, ale caty czas szukam tez
taré¢ etycznych. Uwaznie przy-
gladam sie spoteczenstwu
i prébuje zrozumieé, jakie
sg napiecia, gdzie sg punkty
zapalne, jakie tematy z nich
wyptynaipojawig sig za rok?
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Wasz sposéb pracy nad
spektaklem jest bardzo spe-
cyficzny. W polskim teatrze
niewiele os6b tak pracuje.
Czy moglibysScie opowiedzieé
o swojej praktyce artystycz-
nej? Jak podchodzicie do te-
matu, z czego korzystacie, by
stworzyé i rozwinaé¢ sceniczny
materiat?

MM: Nie wywodzimy sig z kla-
sycznego, tradycyjnego te-
atru. Jak wspomniat wcze-
$niej Julian, wywodzimy sig
ze sztuk wizualnych, komu-
nikacji wizualnej i muzyki. Ju-
lian i ja pracujemy razem juz
od bardzo dawna i mysle, ze
mozemy opisa¢ nasz sposob
pracy jako oparty na proce-
sie. Zaczynamy od pomystu
— koncepcji lub szkicu — a na-
stepnie krazymy wokét niego,
wzbogacamy i pozwalamy
mu rosngg¢. Powoli, wspbélnie
uczymy sig go i rozumiemy
jego mocne strony. Zwykle
od pierwotnego pomystu do
koricowego rezultatu idziemy
dtuga droga. W trakcie tego
procesu wiele rzeczy zostaje
porzuconych. Jasne jest, ze
projekt rozwija sie i prze-
ksztatca w praktyce.

JH: Przez wiele lat pracowa-
tem jako perkusista w zespole
grajacym muzyke elektronicz-
na. Generowali$my nasz ma-
teriat poprzez jamy i wspélne
improwizacje. Kazdy przyno-
sit swoj instrument i zwykle
zaczynalismy od matego

pomystu, ktéry byt tylko jed-
nym elementem, do ktérego
inni dodawali swoje. W ten
sposbb pracujemy tez z per-
formerami i aktorami. Nigdy
nie wiedziatem, co bede do-
ktadnie robit, przed rozpocze-
ciem procesu. Zawsze pracuje
w oparciu o mate obrazy. Nie
pochodzeg ze szkoty opartej na
tekscie. My$le obrazami, wigc
gtownie generujg obrazy lub
sytuacje. W przypadku Stare-
go Teatru zainspirowata mnie
rowniez sama przestrzen.
Kiedy zobaczytem obrotowg
sceneg, zakochatem sie w idei
nieustajacych obrotéw. Po-
stanowitem wykorzystaé
sceng jako aktora i aktywny
element. Uzywamy jej jako
energii: Swiat sig obraca i ni-
gdy sig nie zatrzymuje.

Kiedy zaczelismy préby, po-
prositem aktoréw, aby zagrali
w oparciu o pewne wyznacz-
niki, ktére tworzymy. Z tego
wytaniaty sig obrazy. Dopiero
p6zniej dotgczyli Miguel jako
dramaturg i Sodja Lotker, na-
sza doradczyni artystyczna.
Ich rolg jest analiza obrazéw,
ktére stworzyliSmy. Pracuje-
my nad mozliwymi znaczenia-
mi i staramy sig znalez¢ to, co
najlepiej dziata.

MM: To jak proces redakcyj-
ny. Jest w tym co$ z kolazu,
samplowania i edycji. Wokét
muzyki jest wiele technologii,
ktore w jakis sposob wptywa-
ja na proces tworzenia. Kazdy
zaangazowany w projekt od-

grywa roleg artystyczna. Lu-
dzie nie sg tylko wykonawca-
mi, ale wnoszg swoje wtasne
mysli i pomysty. Jednym ze
statych elementéw naszego
procesu jest na przyktad ko-
lektywne pisanie. Kazdy ma
dostep do tekstu i powstaje
on czasem az do premierowe-
go tygodnia. Ale o tym zawsze
informujemy ludzi z wyprze-
dzeniem.

JH: Zdaje sobie sprawe, ze
praca z takimi artystami jak
my moze byé wyzwaniem
dla teatrow takich jak Stary.
Kazdego dnia negocjujemy,
jak stworzyé warunki, jakich
potrzebuje nasz twoérczy pro-
ces, a jednoczesnie zachowaé
zdrowy rozsadek i kontrole nad
produkcja. Jednak ostatecznie
wszyscy mamy jeden cel.

Czy to dowdd na to, ze teatr
moze byé wtasnie przestrze-
nig umozliwiajaca dialog?
Spektakl przeciez powstaje.

JH: Tak, nasza Ziemia
wcigz sie obraca.

PRZEKLAD: ALEKSANDRA JAKUBCZAK



Symptomy
chorobowe

MIGUEL A. MELGARES

Kryzys polega
wlasnie na tym,

7e stare umiera,

a nowe nie moze

si¢ narodzic; w tym
okresie interregnum
pojawia si¢ mnostwo
roznorakich objawow
chorobowych.

Stowa Antonio Gramsciego, zapisane w jego Zeszytach wiezien-
nych, oddajg istote Swiata w okresie bezkrélewia, Swiata uwig-
zionego migdzy tym, co byto, a tym, co moze by¢. W tej przestrze-
ni, w ktérej pewnos¢ ulegta erozji, a nie wytonito sig jeszcze nic
solidnego, zakorzeniajg sig dziwne i niepokojgce sity. Gramsci
wykorzystuje tg koncepcjeg przejécia do analizy powszechnego
kryzysu wtadzy w pierwszych dekadach XX wieku. Fundamenty
starych hegemonii rozpadty sig, a masy odeszty od tradycyjnych
ideologii. Horyzont otworzyt sie na chorobowe symptomy, ktére
stworzyty podwaliny dla autorytarnych reziméw w tym, co obec-
nie uznajemy za historie. Prawie sto lat p6Zniej jego spostrzezenia
rezonujg z niesamowitg precyzja, poniewaz my roéwniez znajduje-
my sie w epoce gtebokiej niepewnosci.



SYMPTOMY CHOROBOWE

Ziemia jest ptaska eksploruje krajobraz, ktoéry powstaje, gdy
Ziemia pod nami zaczyna sig osuwac, gdy to, co uwazalismy za
solidne, okazuje sig kruche. Projekt bedgcy owocem wspotpracy
Studia Julian Hetzel i Narodowego Starego Teatru zaprasza wi-
dzéw do Swiata, w ktérym rzeczywistosé wygina sig, peka i zwi-
ja. Swiata, w ktérym sktania sig nas do ponownego rozwazenia
wszystkiego, co wydaje nam sig juz wiadome. Co jesli Ziemia nie
jest kula, ale ptaskim dyskiem wirujacym w przestrzeni? Co je-
Sli grawitacja jest niczym wigcej jak wygodnym mitem? Co jesli
ptaki nie sg prawdziwe, a zmiany klimatyczne to wymyst, ktérego
celem jest kontrolowanie mas? Te pytania nie sa absurdem. Sg
prowokacja, ktéra ma niepokoié¢ i przypomnieé, jak tatwo mozna
manipulowaé prawda, przeksztatcac jg lub odrzucac.

W erze postprawdy, w ktérej granice migdzy faktem a fikcja
zanikaja, Ziemia jest ptaska przedstawia zderzenie systemoéw
przekonan. Pokazuje, jak spoteczeristwa, wzorem organizméw,
rodza sig, rozwijajg i rozpadajg — a kazde z nich rosci sobie prawo
do prawdy, kazde konstruuje wizje rzeczywistosci, ktéra wydaje
sie nieunikniona, poki nie okazuje sig inaczej. Scena ulega zmia-
nom i przeksztatca sie w rézne formy spotecznej egzystencji: od
pierwotnych matp po ekipy naukowe, od plemion kanibali po na-
cjonalistyczne choéry, kazda grupa wyznaje wtasng kosmologig,
kazda deklaruje wtasng wersje prawdy. Ale wcigz jeden system
pozera nastepny, tak jak historia powtarza sie w cyklach two-
rzenia i niszczenia.

Bezkrélewie Gramsciego to nie tylko moment politycznej nie-
pewnosci — to moment metafizyczny, kryzys znaczenia. Gdy stare
struktury sie rozpadaja, nic nowego jeszcze sig nie wykrystali-
zowato. To moment, w ktérym niebezpieczne idee wytaniajg sig
z peknigé, kiedy sama tkanka rzeczywistosci wydaje sig strzepié.
W tym spektaklu scena staje sie zywym modelem owych zmian
spotecznych, z krajobrazami, ktére obracajg sig, rozpadajg i po-
nownie sktadajg, odzwierciedlajgc ptynnos¢ swiata, w ktérym
zyjemy. Skalowane modele systeméw przekonan powstaja i upa-
dajg w czasie rzeczywistym, podobnie jak cywilizacje budowane
na ruinach poprzednich.

Jak do tego doszto, ze jesteSmy w takim punkcie? Jak to sig
stato, ze wspétdzielona rzeczywisto$¢, ktéra kiedys nas taczyta,
zaczeta sig rozpadac na tak wiele czgstkowych i niekompatybil-
nych swiatopogladéw? W epoce nasyconej mediami, w ktorej in-
formacja jest wszechobecna, a zaufanie nieuchwytne, wydaje sig,
ze sama koncepcja prawdy stata sie przedmiotem sporu. Kamera,
ktora kiedys byta swiadkiem rzeczywistosci, teraz staje sig na-
rzedziem manipulacji. Jak mozemy ufaé temu, co widzimy, skoro

kazdy obraz moze zosta¢ przeksztatcony, a kazdy fakt przefiltro-
wany przez pryzmat ideologii?

Ziemia jest ptaska konfrontuje nas z tymi kwestiami — nie po-
przez udzielanie odpowiedzi, ale poprzez pogtebianie poczucia
niepewnosci. Sugeruje, ze zyjemy w momencie, w ktérym wiara
stracita ugruntowanie, gdzie fundamenty naszego rozumienia
Swiata chwiejg sig, a horyzont tego, co jest mozliwe — co jest
prawdg — wydaje sig rozciggac w nieskoiczonos$é.

Gramsci ostrzegat przed symptomami chorobowymi, ktére
pojawiajg sig¢ w takich momentach kryzysu, gdy stary Swiat upa-
da, a nowy nie nabrat jeszcze ksztattu. Dzi$ jesteSmy Swiadkami
odradzania sig ideologii faszystowskich, wzrostu ruchéw popu-
listycznych, erozji norm demokratycznych i upadku zaufania do
instytucji. W tym klimacie strachu i niepewno$ci sztuka — niegdy$
postrzegana jako przestrzen refleksji i krytyki — nabiera nowego
znaczenia. Jaka jest rola artysty w tych czasach? Jak teatr, jako
przestrzen wyobraznii préb, moze reagowaé na $wiat, w ktorym
prawda jest ptynna, a wtadza coraz bardziej skupiona w rekach
nielicznych? Spektakl jest otwartym zaproszeniem do refleks;ji,
do zadawania pytan, do watpienia. Watpliwo$¢ jest przeciez sitg
wywrotowa. W epoce, w ktérej pewnos¢ jest niebezpieczna, zwat-
pienie staje sie forma oporu.

Krajobraz na scenie jest w ciggtym ruchu, podobnie jak zmie-
niajacy sig obraz wspétczesnej polityki i kultury. Géry wznosza
sie tylko po to, by sie rozpas¢, oceany wiruja i znikajg, a horyzont

— miejsce, w ktérym rzekomo konczy sig ptaska Ziemia — ciggnie
nas w kierunku bezkresnej niewiadomej. Spektakl naktania wi-
dzéw do spojrzenia poza krawedz Swiata, do zajrzenia w pustke,
gdzie spotykaja sie fakty i fantazje, gdzie Scieraja sie systemy
przekonarn i gdzie moga narodzi¢ sie nowe mozliwosci.

W ten sam spos6b, w jaki Ziemia wiruje cicho w przestrze-
ni, wykonujgc swoje obroty niezaleznie od naszej Swiadomosci,
spektakl prowadzi nas przez cykle wiary i niewiary, konstrukcji
i dekonstrukcji. Ziemia jest ptaska odnosi sig do tego wtasnie mo-
mentu dezorientacji. Sugeruje, ze zyjemy w Swiecie, w ktérym
mapy, ktérych kiedy$ uzywaliSmy do orientowania sie w rzeczy-
wisto$ci — nauka, polityka, media, a nawet sztuka — nie sg juz
wiarygodne. Spektakl opowiada nie tylko o teoriach spiskowych
czy absurdalnosci alternatywnych faktéw. Chodzi o kruchosé
znaczenia, o niepewnos$¢ prawdy w Swiecie, ktory nieustannie
sie zmienia. A jednak, posrdd catej tej niepewnosci, mozna tez
dostrzec cud. Spektakl zachegca, bysmy wkroczyli w nieznane,
spojrzeli w chaos i poszukali, jesli nie odpowiedzi, to przynajmniej
pewnego rodzaju pigkna w samych pytaniach. Co jesli wszystko,
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w co wierzymy, jest btedne? Co, jesli systemy, na ktérych polega-
my, aby nada¢ Swiatu sens, same w sobie sg iluzjg?

Kiedy scena rozptywa sig i odtwarza, gdy Swiaty powstaja
i upadaja, Ziemia jest ptaska przypomina nam, ze caty czas je-
steSmy w procesie stwarzania sig. Stare umiera, nowe dopiero sig
narodzi i natym rozdrozu pozostaje nam nawigowac po dziwnych
krajobrazach powstajacych migdzy jednym i drugim. A tymcza-
sem $wiat wcigz sie obraca. ,,A jednak sig kreci”...

PRZEKtLAD MARTA ORCZYKOWSKA

























INTERVIEW WITH
MIGUEL A. MELGARES
AND JULIAN HETZEL

is Flat

ALEKSANDRA JAKUBCZAK
What was the starting point
for The Earth is Flat? And what
was the research behind it?

JULIAN HETZEL

The starting point for this
piece was our fascination
with polarization in society,
where you increasingly see
a conflict between different
groups. You see this happenin
the whole of Europe and per-
haps even in the whole world.
We have lost the possibility
to actually go in dialogue with
each other.

Our research was into emo-
tions, more specifically the
relation between emotions
and politics. Truth and the
construction of reality plays
a big role in this system. We
understood that, while we all
look at the same problems
and the same world, we have
very different opinions, per-
spectives and conclusions, up
to the point where it starts to
clash. We thought that's in-
teresting and we decided to
make a piece about these
processes.




THE EARTH IS FLAT

MIGUEL A. MELGARES

When we came up with the
idea of The Earth is Flat we
came to realize how social
media are currently affect-
ing discourses, political agen-
das and the crisis in the value
system that we are witness-
ing. The concept of doubt is
brought to the center of the
political discourse, while the
concept of truth has become
incredibly flexible. On social
media it is clear how people
use doubts as a way of impos-
ing their own political agen-
das. This is something that
is really at the center of The
Earth is Flat.

JH: Just to emphasize: doubt,
hate or anger are all emo-
tions. My starting point is to
research how emotions and
politics are connected. Why
and how have emotions be-
come so dominantin political
discourse? And social media
surely feeds into this.

What are the main topicsin
this piece? | understand that
the research leading up to
The Earth is Flat was very im-
portant for the process. Can
you tell us a bit more about
the topics and motives that
emerged?

JH: A crucial motive is the
construction of the truth.
Who has the ownership of
knowledge? Who owns the
narrative? Who constructs

and designs the narratives
that are connected to certain
ideologies? Usually there are
three main players that in-
form the way reality is con-
structed: science, politics
and religion. It is fascinating
how different representa-
tives of, for instance, the
church or politics or science
claim the one and only truth.
And then comes a new school,
anew ideology, a new religion,
a new scientific perspective
that proposes another real-
ity with a new and possibly
contradicting position. This
new position questions what
was before.

MM: We also talk about world-
views. A worldview is a spe-
cific mode of approaching
the construction of reality.
Different schools have dif-
ferent ways of looking to the
world and this will shape who
we are and how we behave as
asociety.

JH: Basically it is different
names for the same thing:
aworldview, an ideology...

As you mentioned, the title
of the piece refers to the Flat
Earth theory. How do you use
the theory in this perfor-
mance: do you use it literally,
or as ametaphor to show
amechanism?

MM: We use it metaphori-
cally in the work. It served as

atool to understand different
power structures.

JH:In a way The Earth is Flat
is a title, but it's also a leit-
motif or a compass because
it points to something that
| mentioned before about
the succession of different
ideologies. Itis very possible
that there will be players in
politics, economics or any
other field that will propose
anew reality. This reality can
be as groundbreaking as the
one proposed by Galileo Gal-
ilei or Copernicus. Basically
they were saying: “everything
you believe in is wrong.”

The title The Earth is Flat
also refers to the way our
values, what we believe in,
is relative. In a way, it is also
a prophecy or a warning that
whatever we believe is worth
fighting for, might be over-
turned by another system.

MM: This reminds me of
a piece by a Polish artist, Go-
sia Wdowik about the fight
for abortion rights in Poland,
She Was a Friend of Someone
Else. There was this sentence:
“rights that are given, are not
given forever.” Reactionary
tendencies are growing
stronger and dominate poli-
tics in many countries. It is
much easier to follow simplic-
ity than complexity, and that
is what these tendencies are
based on: oversimplification
of reality.

You mentioned the role poli-
tics, religion and science play
in shaping worldviews. What
about the role of art? What
role does art and artists play
in these games of chang-

ing narratives? After all, the
theateris all about proposing
narratives.

JH: | am fascinated by the
idea of appropriation. As
Miguel just mentioned, con-
servative and populist move-
ments managed to appropri-
ate concepts like freedom of
speech, alternative, being
radical, being anti-estab-
lishment. They managed to
claim these terms for their
movements. The same terms
used to belong to the coun-
terculture movements that
resisted conservative values.
This revolutionary spirit is
now being appropriated by
conservatives and national-
ists who manage to twist and
bend these concepts.

Within this question of ap-
propriation, art can (and
should) be radically specula-
tive (in a way science or reli-
gion cannot). | think artists
should reclaim the post-truth
space of bending truth, of
playing and speculating with
what is true and what is fake,
to create alternative narra-
tives and scenarios, to rewrite
history and to go to places
where we have not been yet
because they do not exist yet.
This is the power of art.

SIYVHTIIW "V TINHDIN B 13ZL3IH NVITINC



THE EARTH IS FLAT

In art, we can propose sce-
narios that cross certain lim-
its, we can do things on stage
or the performers can create
images of something on stage
that we are not allowed to do
in reality — luckily. This is the
artistic freedom that we have
in theater. It is necessary and
important to reclaim artistic
freedom and to use it to go
to extreme places, to show
things that are maybe dis-
turbing, shocking and confus-
ing. Within this safe space of
the theater, we need to re-
claim the power of art to ne-
gotiate what society is not yet
ready to doin real life.

MM: In the last decades, | think
thatartin the western world
has been so focused on iden-
tity politics, the politics of
care, with inclusivity and safe
spaces, that somehow it has
forgotten the political agency
of art. Safe spaces are needed,
but I think we also need to cre-
ate brave spaces and spaces
in which we can say certain
ideas out loud. Sometimes the
artistic field seems so busy
with their own problems, that
they are turning their backs
to society. | think it is good
to turn back towards society
and to speak clearly from the
stage.

JH: Just to add to that: | con-
sider myself an activist. | am
a political being and the tool
that | have chosen to bring

about change in society is
theater, is art. | use theater
as a tool to transform reality
and to promote change. | use
art as a weapon to challenge
the system. Even though it
is probably not the most ef-
ficient and not the most direct
tool or weapon.

So you believe in the power

of theatre as a tool for social

change. Canyou elaborate

on that? Touring so much
internationally, you must have
quite an experience in how it
can work in different contexts.

JH: | think that the work that
we have done in the past
10 years has changed peo-
ple's lives. | have witnessed
that happening again and
again. | am not sure if we can
reproduce that effect or im-
pact with all the pieces, butin
certain moments | have seen
things move and that gives me
trust to continue going in this
direction.

MM: In this context it is also
important to see how we use
provocation to raise social
awareness. Julian’s work usu-
ally creates a certain friction
and this friction usually also
brings media attention. This
is one of the few things that
we can do to cross the bubble
of the arts and have a wider
range of action. Otherwise,
our message would stay in
the small bubble of people

who paid to see the show. Itis
amazing when it crosses the
art bubble and suddenly there
is an interview in a national
newspaper to speak about
the social problem that we
have addressed in our work.
This way we can have a wider
impact and this is really in-
teresting.

JH: We also consider PR and
marketing an integral part of
our artistic practice. | stud-
ied visual communication and
design and Miguel has a back-
ground in Visual Arts. For
me it is a part of my toolbox
to also be actively involved
in making a photoshoot for
a poster because it connects
to the piece and it makes the
piece enter a print medium.
This helps us break through
the wall of the theater to
connect to the people on the
streets.

I would like to get back to
what you said about provoca-
tion. Julian, you are known
as a provocateur. Is artistic
provocation a way to reach
outside the theater and get
attention from journalists,
politicians, etc.?

JH: Provocation is a strategy.
| always say that friction cre-
ates shape and that you can
choose the tools to do so. In
sculpture for instance, if you
want to shape a stone, you
can use a soft tool like water

to create a shape over the
years right; but you can also
use a knife, a hammer or ex-
plosive. What kind of impact
do you want to achieve? | look
at the world and with each
project | understand society
a little bit better. But | also
look for ethical friction. | try
to carefully look at society to
understand what are the pres-
sure points, what are the hot
spots, what are the subjects
that willcome up in ayear.

You have a very particular way

of working as a director. Could
you tell us more about your
artistic practice? How do you
approach a topic to create and
develop your material?

MM: We don't come from clas-
sical, traditional theater. As
Julian mentioned before, we
came from the visual arts,
visual communication and
music, and we have another
way of working. Julian and
| have been working together
for avery long time now and
| think that we can describe
our way of working as a pro-
cess-based mode of working.
In this way of working, you
start from anidea — a concept
oradraft — and then proceed
circulating around it, feeding
it, letting it grow. Slowly we
understand where the sensi-
bilities are. So usually from
the original idea till the end
result there is a long journey.
A lot of things are left behind
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THE EARTH IS FLAT

in the process. What is clear
is that the project is growing
and transforming through
practice.

JH: | worked as a drummer
in an electronic music band.
We generated our material
through jamming and play-
ing together in the space.
Everybody brought theirin-
strument. Maybe somebody
had an idea, but it is only
one small segment, and then
other people contributed to
that. This is also how we work
with the performers. | never
know what | am doing before
| start the process.

| always work on the basis
of smallimages. | don't come
from text, | come from images,
so | mainly generate images or
situations. In the case of the
National Stary Theatre, | was
also inspired by the space it-
self. When | saw the rotating
stage, | fell in love with the
idea of never-ending rotation.
| decided to use the stage as
an actor and as an active ele-
ment. We use it as an energy:
the world is turning and it
never stops.

When we started rehearsing
before the summer, | asked
the actors to jam and to play
based on certain conditions
that we create. Out of that,
new images appeared.

Only later onin the process
the artistic team joins in.
I invite Miguel, as dramaturg,
and Sodja Lotker, our artistic

advisor, to analyze the images
we created. We work on the
possible meanings of these
images and try to find what
works.

MM: It is like an editorial pro-
cess. There is something
about collaging, sampling
and editing. There is a lot of
technologies around music
that somehow influence the
process of making. Everybody
involved in the project has
an artistic role. People are
not just executing, but they
bring their own thoughts and
ideas. Collective writing for
example is something that is
really part of our way of work-
ing. Everybody has access to
the text and — unfortunately
for the performers — the text
is not ready until the week
of the premiere. But this is
something that we always
inform the people about be-
forehand.

JH: | realize, it is also a chal-
lenge for theaters like the
Stary to work with artists
like us, and vice versa. Every
day we are negotiating how to
create the conditions for me
to work the way | am used to,
while at the same time main-
taining a sense of sanity and
control over the process. Yet,
at the end, we are all working
together on the same goal.

This also proves that the
theater is the tool to make this
kind of dialogue possible.

The piece is cominginto being.

JH: Yes, the Earth is still
turning.



Morbi
symptoms

MIGUEL A. MELGARES

The crisis consists
precisely in the fact
that the old is
dying and the new
cannot be born;

in this interregnum,
a great variety of
morbid symptoms
appear.

A. Gramsci, Quaderni del Carcere,

vol. 1, Quaderni 1-5 (Turin: Giulio Einaudi
editore, 1977), 311. English translation
quoted from Selections from the Prison
Notebooks of Antonio Gramsci, ed. and trans.
Quintin Hoare and Geoffrey Nowell-Smith
(London: Lawrence & Wishart, 1971), 276.

Antonio Gramsci’s words, written in his Prison Notebooks, capture
the essence of a world in transition, a world caught between what
was and what might be. In this space, where certainty has eroded
and nothing solid has yet emerged, strange and unsettling forces
take root. Gramsci uses this concept of transition to analyze the
widespread crisis of authority in the first decades of the 20th
century. The foundations of the old hegemonies crumbled while
the masses had drifted away from traditional ideologies. The ho-
rizon opened to morbid symptoms that paved the foundation for
authoritarian regimes in what we now recognize as history. Nearly
a century later, his insight resonates with uncanny precision, as
we too find ourselves in an age of profound uncertainty.



MORBID SYMPTOMS

The Earth is Flat explores the landscapes that appear when
the ground beneath us begins to shift, when what we thought was
solid reveals itself as fragile. This project, a collaboration between
Studio Julian Hetzel and National Stary Theatre, invites the audi-
ence into a world where reality bends, cracks, and folds in on itself.
A world where we are asked to reconsider everything we think we
know. What if the Earth is not a sphere, but a flat disc spinning
through space? What if gravity is nothing more than a convenient
myth? What if birds aren’t real, and climate change is a fabrica-
tion designed to control the masses? These questions are not just
absurdities—they are provocations, unsettling reminders of how
easily truth can be manipulated, reshaped, or discarded.

In the age of post-truth, where the boundaries between fact
and fiction dissolve, The Earth is Flat stages a collision of belief
systems. It shows us how societies, like organisms, are born, grow,
and decay—each claiming the authority of truth, each construct-
ing a vision of reality that feels inevitable until itis not. The stage
forms and transforms into different modes of social existence:
from primal apes to scientific crews, from cannibal tribes to na-
tionalist choirs, each group performs its own cosmology, each de-
clares its own version of the truth. And yet, one system devours the
next, as history repeats itself in cycles of creation and destruction.

Gramsci’s interregnum is not just a moment of political uncer-
tainty—it is a metaphysical one, a crisis of meaning. As the old
structures crumble, nothing new has yet solidified. This is the mo-
ment when dangerous ideas emerge from the cracks, when the very
fabric of reality seems to fray. In this performance, the stage be-
comes a living model of these societal shifts, with landscapes that
rotate, dissolve, and reassemble, reflecting the fluidity of the world
we inhabit. Scale models of belief systems rise and fallin real time,
just as civilizations build upon the ruins of their predecessors.

And yet, how did we arrive here? How did the shared realities
that once held us together begin to splinter into so many frag-
mented and incompatible worldviews? In this media-saturated age,
where information is omnipresent but trust is elusive, it seems
that the very concept of truth has become contested ground. The
camera, which once stood as a witness to reality, now becomes
a tool of manipulation. How can we trust what we see when every
image can be reframed, every fact refracted through the prism of
ideology?

The Earth is Flat invites us to confront these questions, not by
providing answers, but by deepening the sense of uncertainty. It
suggests that we are living in a moment where belief itself has
become untethered, where the foundations of our understanding

of the world are shaking, and the horizon of what is possible—what
is true—seems to stretch into infinity.

Gramsci warned of the morbid symptoms that arise in such
moments of crisis, when the old world collapses and the new has
not yet taken shape. Today, we are witnessing the resurgence of
fascist ideologies, the rise of populist movements, the erosion of
democratic norms, and the collapse of trust in institutions. In this
climate of fear and uncertainty, art—once seen as a space of re-
flection and critique—takes on a new urgency. What is the role of
the artist in these times? How can theatre, as a space of imagi-
nation and rehearsal, respond to a world where truth is fluid and
power is increasingly concentrated in the hands of the few? The
performance is an open invitation to reflect, to question, to doubt.
Doubt, after all, is a subversive force. In an era where certainty is
dangerous, doubt becomes a form of resistance.

The landscapes on stage are in constant motion, much like the
shifting terrain of contemporary politics and culture. Mountains rise
only to crumble, oceans swirl and vanish, and the horizon—the place
where the flat Earth supposedly ends—pulls us toward its endless
unknowns. As viewers, we are invited to look over the edge of the
world, to peer into the void where facts and fantasies meet, where
belief systems clash, and where new possibilities may yet be born.

In the same way that the Earth spins silently through space,
completing its rotations and revolutions regardless of our aware-
ness, the work carries us through cycles of belief and disbelief, of
construction and deconstruction. The Earth is Flat speaks to this
moment of disorientation. It suggests that we are living in a world
where the maps we once used to navigate reality—science, poli-
tics, media, even art—are no longer reliable. The performance is
not just about conspiracy theories or the absurdity of alternative
facts. It is about the fragility of meaning, about the precarious-
ness of truth in a world that is constantly shifting. And yet, amidst
the uncertainty, there is also wonder. The performance invites us
to embrace the unknown, to peer into the chaos and find, if not
answers, at least a kind of beauty in the questions themselves. It
asks: What if everything we believe is wrong? What if the systems we
rely on to make sense of the world are themselves illusions?

As the stage dissolves and reconstitutes itself, as worlds rise
and fall, The Earth is Flat reminds us that we are always in a state
of becoming. The old is dying, the new is yet to be born, and at this
crossroads, we are left to navigate the strange landscapes that
emerge in between. And through it all, the world keeps turning.
And yet, it moves...
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